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Quando nella cittadella di Ottmaring, dove risiede da alcuni anni, le e giunta la lettera con la notizia
che le era stata conferita una delle massime onorificenze della Repubblica Federale Tedesca, ce
n'era voluto del bello e del buono per convincerla a recarsi a Monaco per la cerimonia. "lo prendere
una medaglia? - aveva esclamato incredula e anche un po' indignata -: tanti altri la meriterebbero,
molto piu di me". Questa settantenne ancora piena di vitalita resta convinta che, in fondo, lei non ha
fatto nulla di speciale. Non la scompone piu di tanto il fatto, ampiamente risaputo in territorio
bavarese ed oltre, che sia stata proprio lei - assieme al parroco di Monaco Adolf Mathes - a dare
assistenza sin dal primo dopoguerra a centinaia di profughi e senza tetto. E nemmeno si inorgoglisce
per le tonnellate di aiuti umanitari raccolte sin dagli anni ottanta, ed inviate indiscriminatamente in
Boemia, Polonia e Russia, dovunque fosse necessario. Nel suo dirndl della domenica - il tipico
abbigliamento del sud della Germania - le fossette sulle guance disegnano un volto limpido, dove gli
anni hanno lavato le asperita della vita, lasciando intatto un sorriso trasparente come il cristallo,
allegro e contagioso. Esattamente cosi - forse un po' piu magra, perché da bambina la chiamavano
krischperl, cioé "grissino” - la si potrebbe immaginare nel giardino della sua casa natale a Breslau, in
Sle- sia, Wroclaw per i polacchi. Ci parla a lungo delle corse a perdifiato o dei giochi sull'altalena,
oppure delle tranquille letture in barca, lasciandosi dondolare dalle onde del laghetto vicino. Questa
infanzia serena, bella, non sara inizialmente disturbata dall'invasione di Hitler della Polonia. In quella
regione di confine, divenuta strategica a causa della presenza dei ricchi giacimenti di carbone, la
famiglia di Elisabeth si sente al sicuro. Gli abitanti della sua citta natale sono in maggioranza tedeschi
come lei, ed i Koschany sono particolarmente stimati dai concittadini. "La nostra casa - ricorda - era
sempre aperta. Il postino si fermava abitualmente da noi per una pausa di lavoro, e spesso
ospitavamo persone che si trovavano nel bisogno. Non importa se il loro accento denunciava una
provenienza lontana: non facevamo differenza tra i vari Stanislaus o Kasimir della Polonia, Olga
dall'Ucraina o Joseph dalla Francia”. Invece, questo periodo felice della vita di Elisabeth si conclude
bruscamente con l'espulsione dalla Slesia. | tedeschi non sono graditi e devono andar via. Da come
descrive quel giorno d'inverno del 1945 - quasi persa nei suoi ricordi - si puo intuire quanto abbia
amato ed ami ancora la sua terra natale. "Lo rammento come fosse oggi. |l cielo terso e blu, il sole, le
montagne, la brina che ricopriva il suolo, facendolo luccicare: tutto era bello come in una favola".
Difficile descrivere 'odissea della famiglia Kostany, le tappe forzate di un lungo viaggio dalla
destinazione incerta, che duro sino alla fine della guerra. "Durante questo duro periodo - racconta
Elisabeth - la grande fede dei miei genitori & stata messa alla prova. Non ci siamo perd mai sentiti
soli: era come se una mano sapiente ed invisibile ci guidasse, facendoci evitare il peggio”. Spesso si
sono trovati vicini allacatastrofe. Ma sempre - quasi per miracolo - se la sono cavata. C'é stata la
dolorosa separazione dal padre, che pero € riuscito "inaspettatamente™ a ritrovare la sua famiglia;
I"'imprevisto" camion che, proprio all'ultimo momento, prima dell'arrivo sul posto dell’Armata Rossa, li
ha condotti in un luogo sicuro; i colpi di mitragliatrice che “fortuitamente” non hanno raggiunto sua
madre; I"'improvviso" spostamento delle frontiere, che ha fatto si che il campo profughi dove si
trovavano i Koschany cadesse sotto il controllo americano, esattamente il giorno in cui i russi
volevano rinchiudere i bambini all'orfanotrofio e gli adulti in un campo di rieducazione... Stabilitisi
infine a Monaco nel primo dopoguerra, nonostante il suo stato di profuga ("Non mancavano mai -
dice - di farmelo notare"), Elisabeth riesce a concludere la scuola media ed a trovare un impiego
come contabile. "Non era proprio il lavoro per cui mi sentivo fatta, ma evidentemente, il buon Dio
aveva un progetto diverso”. Una frase, questa, che ricorre spesso nelle spiegazioni di Elisabeth:



come fosse il motivo conduttore della sua esistenza. E quanto l'essersi "lasciata guidare passo passo
da Lui" abbia inciso in questa donna determinata, dalla fede e dal carattere altrettanto adamantini,
resta l'impressione piu forte delle incredibili vicende che ci va raccontando. In quel periodo, la ancora
snella "Lisbethchen" (il diminutivo di Elisabeth) fa volontariato presso il Missionbahnhoff, un centro
sociale presso la stazione, che si occupava delle necessita dei tanti poveri che ogni giorno
arrivavano in citta. In cuor suo, contro ogni ragionevole aspettativa, sperava di incontrare il fratello
che si era perso nella fuga, e di cui non avevano piu notizie. Per il suo modo di fare aveva richiamato
I'attenzione di Adolf Mathes, un sacerdote allora molto noto per la sua attenzione ai poveri e per
I'efficacia delle sue omelie. Il centro sociale della stazione fu chiuso, e don Mathes decise di
continuare a prendersi cura dei senza tetto. Scrisse alla ventenne Elisabet, chiedendole se non fosse
disposta ad aiutarlo. Elisabeth acconsenti. "Da allora in poi - dice con semplicita -, non mi sono piu
chiesta se quello fosse il mio posto: non ne ho piu avuto il tempo”. Sui trent'anni trascorsi da
Elisabeth al servizio dei senza tetto di Monaco si potrebbe certamente scrivere un libro. Lei accenna
appena alla vicenda del forte Rudi nell'ostello faceva di notte la guardia alla porta della sua stanza.
("Qui qualcuno potra entrare soltanto passando sul mio cadavere "); o del silenzioso Johnnie, che
invece era diventato loquace con Elisabeth, consentendo che con il suo aiuto fosse sventata una
banda di ladri; oppure le centinaia di piccoli avvenimenti, legati alla preparazione di una degna festa
di Natale per i senza tetto, per la quale Elisabeth non si & vergognata di andare e chiedere
I'elemosina... Cosi per trent'anni. Pochi giorni dopo la morte di don Mathes, Elisabeth viene a
contatto con i Focolari. "Anche questa - dice - € stata senza dubbio una "conduzione dall'alto": nel
momento in cui si concludeva una fase della mia vita, se ne apriva un'altra. Mi sentivoparticolarmente
attratta dalla spirito del movimento, che mi riportava al Vangelo che avevo in tutti quegli anni cercato
di tradurre in vita. Con una differenza: che, ora, non ero sola. Avevo trovato una famiglia spirituale”.
Attualmente Elisabeth risiede nella cittadella ecumenica di Ottmaring, e si occupa della gestione di
una casa per i sacerdoti. "Come vedi - dice con una punta di ironia - continuo a fare cio che desidero:
far casa a chi non ne ha". Questo vivere lasciandosi guidare dall'alto non conosce frontiere: cosi
Elisabeth conclude il suo racconto. L'ha sperimentato in modo speciale nel 1985. Dopo quarant'anni,
le e stato possibile ritornare per la prima volta nella sua Breslau. "Era come se avessi avuto le ali”,
dice nel cercare di descrivere le sensazioni che I'avevano invasa. "Eppure - continua - mi sentivo
interiormente sfidata a consegnare definitivamente alla Polonia la mia citta natale. Un passo che ho
fatto tra le lacrime". Ritornando, non aveva piu trovato la sua casa, né il giardino con l'altalena. Nulla
era piu come prima. Da allora, con determinazione e coraggio ha iniziato quello che i suoi amici
hanno battezzato "l'aiuto alla Polonia di Koschany": innumerevoli pacchi passavano la frontiera da
Ottmaring a Breslau, prima e dopo la caduta della cortina. E quando la Polonia non ne ha avuto piu
bisogno, la sua attenzione si e rivolta ad un villaggio della Bosnia. E poiché i pacchetti non potevano
contenere abbastanza, Elisabeth ha iniziato a riempire i container dei camion con beni di ogni tipo:
mobili, vestiario, elettrodomestici, una volta fino a cinque tonnellate di detersivi. Niente di tutto questo
e stato pianificato. Semplicemente, dove c'era bisogno, Elisabeth ha cercato di aiutare, oppure di
organizzare gli aiuti. Niente di speciale? "Almeno niente che meriti una medaglia”, conclude Elisabeth
col suo contagioso, irresistibile sorriso, nel suo dirndl della domenica.
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