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Il 24 febbraio 1848 la folla parigina irruppe nell'Assemblea legislativa imponendo la destituzione del
re e la proclamazione della repubblica. Era guidata dal poeta Alphonse Lamartine e dal socialista
Louis Blanc, che il giorno stesso entrarono a far parte di un governo provvisorio, il cui primo proclama
recitava, tra l'altro: "La Libertà, l'Uguaglianza e la Fraternità per principi, il Popolo per divisa e parola
d'ordine, ecco il governo democratico che la Francia deve a sé stessa e che nostri sforzi sapranno
assicurarle". Due giorni dopo, il governo ribadisce che sulla bandiera tricolore si scriverà "Repubblica
francese" e "Libertà, Uguaglianza, Fraternità": "tre parole che esprimono il senso più esteso delle
dottrine democratiche, di cui questa bandiera è il simbolo, nel mentre i suoi colori ne continueranno la
tradizione". Fu dunque la rivoluzione parigina del 1848 a innalzare il famoso "trittico" a divisa della
nazione, con una uguale sottolineatura, almeno nella retorica, di tutti e tre i princìpi. Ma la fraternità
non era proclamata soltanto da coloro che sarebbero stati chiamati, successivamente, "socialisti
utopisti"; attraverso una sensibilizzazione dell'opinione pubblica accesa, in particolare, con il
"movimento dei banchetti" sviluppatosi nell'anno precedente, la fraternità era incastonata ormai
nell'immaginario collettivo ben più di quanto non lo fosse stata nella rivoluzione del 1789. Poco
importa che ognuno - come rivelerà la storia successiva - interpretasse le parole a modo proprio: il
"trittico " era ormai diventato la sintesi dell'azione rivoluzionaria e costituiva il La rivoluzione del 1848
aveva bisogno di creare e di convincere del legame con l'89, proprio per far meglio accettare i suoi
contenuti di novità: "Se nel 1789 nel varco aperto dai vecchi ceti si inserì subito la borghesia - scrive
lo storico F. Catalano -, nel 1848, invece, nel varco aperto dalla borghesia si inserì, a Parigi, il
proletariato". Un proletariato per niente ancora socialista, tanto che i lavoratori aspiravano a togliersi
dalla miseria diventando proprietari di qualche attrezzo e di un piccolo laboratorio: trasformandosi,
cioè, in artigiani. Ma, comunque, un proletariato che, insieme a tutti gli altri ceti popolari, fu il
protagonista della rivoluzione, ben più di quanto non lo fosse stato nell'89. Per questo i princìpi
dell'89 presero un sapore diverso, e la stessa fraternità sembrava concretamente realizzabile. Già il
26 febbraio un manifesto dei fourieristi - una delle prime affiches rouges che in quei mesi, fino a
giugno, trapuntarono di rosso la capitale - chiedeva, accanto al suffragio universale e al diritto al
lavoro, "l'unione e l'associazionefraterna tra i capi d'industria e i lavoratori ". Una richiesta che si
tradusse, ad esempio, nella creazione di "officine nazionali", nelle quali circa 100 mila lavoratori
venivano occupati in maniera improduttiva al costo complessivo di 240 mila franchi al giorno.
Attuazione, dunque, stravolta e parziale di una fraternità che avrebbe ben altri contenuti: ma già più
precisa, più rivolta al sociale, rispetto alla fraternità dell'89, che non ebbe applicazione alcuna, se non
nell'appello nazionalistico che chiamava i francesi a combattere contro il resto d'Europa. Molto si
adoperò, nel creare il collegamento con l'89, Pierre Leroux, che già nel 1833 aveva scritto: "I nostri
padri avevano messo sulla loro bandiera, libertà, uguaglianza, fraternità. Che la loro divisa sia ancora
la nostra". Si comprende il desiderio, da parte dei rivoluzionari del '48, di connettersi alla "Grande
Rivoluzione" del 1789; un'idea, questa, che prese a sedimentare e riuscì ad imporsi, se il Larousse,
nel suo Grande dizionario del 19° secolo, poteva scrivere: "La Libertà del mondo data dal 20 giugno
1789. Libertà! Uguaglianza! Fraternità! Credo in tre parole, simbolo completo delle nuove credenze,
divisa magica che fa palpitare il cuore della terra, ecco ciò che conteneva in germe il giuramento
della Pallacorda". Ma ciò che nel 1848 sembrava ovvio - e successivamente si diede per scontato -, e
cioè che il "trittico" avesse caratterizzato la rivoluzione precedente, non era affatto storicamente
fondato. La rivoluzione del 1789, infatti, inizialmente mise a fuoco soltanto il primo principio del
trittico: la libertà; e neppure questa era, agli ini- zi, il punto di riferimento per tutti quelli che volevano
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cambiare la situazione. La legge del 22 dicembre 1789, ad esempio, imponeva ancora il giuramento
su "la Nazione, la Legge, il Re". I francesi, dopo l'89, impararono un po' alla volta a sentirsi liberi, ma,
finché durò la monarchia, non si sentivano affatto uguali: fino al colpo di stato del 10 agosto 1792,
che rovesciò Luigi XVI, vigeva un regime censitario che conferiva il diritto di voto solo a una metà
della popolazione, relegando l'altra metà in una sottoclasse di cittadini. Nelle bandiere assunte nel
1790 dai distretti di Parigi campeggiavano quelli che, secondo i vari distretti, erano i princìpi
riassuntivi della rivoluzione. Su sessanta, una sola richiamava la fraternità, quella di Val-de- Grâce:
"Vivere come fratelli sotto l'impero delle leggi". Nessuna parlava di uguaglianza, mentre vi ricorrono
spesso la libertà, l'unione, la legge, la patria, il re. Un riferimento ufficiale alla fraternità lo troviamo,
nel 1790, nella formula del giuramento dei deputati alla Federazione: il 4 luglio 1790 la Costituente
decreta che essi dovranno giurare di "rimanere uniti a tutti i francesi attraverso legami indissolubili di
fraternità". Per i primi due anni della rivoluzione, tutto ciò che gli storici sono riusciti ad accertare in
merito alla fraternità finisce qui. Solo col giuramento civico decretato nell'agosto del 1792
l'uguaglianza affianca ufficialmente la libertà: "Giuro di essere fedele alla Nazione e di mantenere la
Libertà e l'Uguaglianza, o di morire nel difenderle"; questa fu, in effetti, l'espressione ufficiale e più
duratura della rivoluzione, impressa nelle stesse monete, che sembrava dire tutto l'essenziale della
Francia rivoluzionaria; una "divisa" che fu mantenuta per tutta l'epoca del Consolato e dentro i primi
anni dell'Impero, posta in testa alla corrispondenza di varie amministrazioni e ai documenti ufficiali.
Ma fu un uso, non un obbligo; non vi fu mai una legge che imponesse tale divisa "a due" - né altra
divisa - sul territorio nazionale né da parte della Costituente, né della Legislativa, né della
Convenzione. E la fraternità? Per trovarla espressa in maniera non occasionale bisogna attendere il
discorso che il marchese de Girardin rivolse al club dei Cordiglieri il 29 maggio 1791, in merito alla
costituzione delle forze armate: "Il popolo francese - disse -, che vuole per base della sua
Costituzione l'Uguaglianza, la Giustizia, e l'universale Fraternità, ha dichiarato che mai attaccherà
nessun popolo". Pubblicando il discorso, il club dei Cordiglieri lo farà seguire da una propria
"opinione", nella quale, riferendosi all'uniforme, dichiara: "Che bisogna, di conseguenza, che
l'uniforme nazionale possa convenire ugualmente a tutte le facoltà dei cittadini; che, per questo, è
necessario che sia semplice, solida e di uno stesso colore, con una placca sul cuore che porti queste
parole: Libertà, Uguaglianza, Fraternità". Il club inviò il discorso di Girardin a tutte le associazioni
patriottiche, ai dipartimenti e alle municipalità, con richiesta di aderirvi. Ed ecco spiegato uno degli
strumenti di diffusione del trittico. Bisogna poi attendere il 1793 per imbattersi in una decisione del
direttorio del dipartimento di Parigi, che rende popolare la divisa imponendone, in una determinata
circostanza, l'uso ai cittadini. Su proposta di Mormoro (cordigliere, che probabilmente conosceva il
discorso diGirardin), invita tutti i proprietari o principali locatari di case di Parigi, a "far pendere sulla
facciata delle loro case, in grossi caratteri, queste parole: Unità, Indivisibilità della Repubblica;
Libertà, U g u a g l i a n z a , Fraternità, o la Morte". L'ordinanza fu eseguita, e non solo a Parigi ma,
probabilmente, anche in altri distretti della provincia. Date queste premesse, perché il trittico,
completo di fraternità, non si impose definitivamente in tutta la Francia e cadde invece, ben presto, in
desuetudine? La risposta migliore la fornisce Barère, nel suo discorso del 1794 contro i "banchetti
patriottici " - organizzati nelle pubbliche vie -, che si erano andati moltiplicando per spingere la
popolazione a "fraternizzare"; parlando a nome del Comitato di salute pubblica, Barère, avendo visto
aristocratici e moderati infiltrarsi nei banchetti, dichiara: "Il vino prezioso che vi portano non è che
oppio: vogliono addormentarvi al posto di fraternizzare. Senzadubbio, ci sarà un'epoca, e noi ne
gioiremo, ci sarà un'epoca fortunata nella quale i cittadini francesi, non componendo che un'unica
famiglia, potranno stabilire i pasti pubblici per cementare l'unione dei repubblicani e dare delle lezioni
generali di fraternità e di uguaglianza; ma non sarà certo allorché un tribunale rivoluzionario giudica i
cospiratori, allorché i comitati di sorveglianza devono spiare i traditori, allorché i cittadini devono
osservare tutti i nemici della patria, ma quando la Rivoluzione sarà interamente fatta, gli spiriti
rassicurati sulla libertà, la popolazione epurata e le leggi rispettate ( ) Fraternizziamo fra patrioti, e
non smuoviamoci dal nostro odio vigoroso contro gli aristocratici ( ) La fraternità dev'essere
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concentrata durante la Rivoluzione tra i patrioti che un interesse comune riunisce. Gli aristocratici,
qui, non hanno affatto una patria, e i nostri nemici non possono essere nostri fratelli". È evidente che
la fraternità, sotto il Terrore, si allontanava totalmente dal suo vero significato; si spiegano così le
parole di Chamfort, secondo il quale il trittico, associato all'espressione "o la Morte", non significava
altro che: "Sii mio fratello, o ti ammazzo". Certamente, commenta lo storico Alphonse Aulard, questo
non era il significato originario, che intendeva invece dichiarare la disponibilità a morire nel difendere
la libertà: "Ma non c'è dubbio che sotto il Terrore le parole: o la Morte, furono prese anche, e
soprattutto, nell'altro senso, nel senso di una minaccia di morte contro gli aristocratici". E infatti, con
la caduta del Terrore, si sviluppò un movimento di opinione che costrinse a cancellare dai monumenti
la gran parte delle scritte che associavano la fraternità alla morte: la fraternità, all'interno della
"Grande Rivoluzione", aveva compiuto il suo ciclo. Ma da dove veniva quest'idea dimostratasi, nell'89
come nel '48, di così difficile realizzazione?
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