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La tragica morte, avvenuta lo scorso dicembre in un incidente stradale, di Winfried Georg Sebald, ci
ha privati di uno scrittore considerato da molti critici uno dei grandi del Novecento. Per fortuna cio
che di lui ci resta - da Gli anelli di Saturno a Gli emigrati, ad Austerlitz soprattutto, pubblicato ora da
Adelphi, per citare i suoi titoli tradotti in italiano -, € piu che sufficiente ad apprezzarlo come tale.
Prima pero di soffermarci sull'ultima opera, che pud considerarsi il suo testamento, € opportuno
gualche cenno biografico su questo tedesco emigrato in Inghilterra, d'indole riservata e malinconica.
Sebald nacque nel 1944 in un villaggio delle Alpi bavaresi da una famiglia molto modesta. Durante gli
studi a Monaco di Baviera, il giovane Winfried rimase sconvolto dalla scoperta delle atrocita
commesse dai nazisti. (Il padre, fra l'altro, aveva partecipato alle campagne hitleriane). In effetti, tutta
la sua opera di scrittore sarebbe stata influenzata dallo shock subito e dallo spettro dell'Olocausto.
Compiuti gli studi a Friburgo, Sebald si trasferi prima in Svizzera e successivamente in Gran
Bretagna, dove per circa un trentennio insegno letteratura tedesca contemporanea presso
I'Universita di Norwich. Sia detto subito: Sebald non e autore facile, di evasione, avvincente per
intrighi romanzeschi, ma scrittore colto, di pensiero, col quale occorre affrontare peregrinazioni,
estraniamenti, esili: di cio infatti parlano i suoi libri. E tuttavia scrittore affascinante come pochi,
guando - andando oltre qualche pesantezza enciclopedica - ci si affida alla corrente del suo tipico
modo di narrare. E un narrare per associazioni, un apparente divagare da un argomento all'altro, tra
analisi magistrali dei dettagli e descrizioni di forte suggestione: come un fiume, appunto, che assorbe
e trascina via i materiali piu disparati, ma procede inesorabilmente verso la foce; un fiume lungo il
guale quale € possibile scoprire paesaggi sempre nuovi e sorprendenti. Emblematico €&, in questo
senso, Austerlitz, la cui struttura non conosce suddivisioni in capitoli né capoversi, ma € un unico
monologo del protagonista dall'inizio alla fine. Eppure una trama esiste. Jacques Austerlitz,
professore di storia dell'architettura a Londra, € un solitario privo di affetti e povero di amicizie. | suoi
vagabondaggi per tutta Europa - con un vecchio zaino in spalla e una espressione "sgomenta" alla
Wittgenstein - sembrano unicamente mirati allo studio dei monumenti della modernita: stazioni
ferroviarie, fortini militari, carceri, palazzi di giustizia... In realta, figlio adottivo di una coppia gallese
con cui é cresciuto, egli sta cercando di ricostruire le sue origini e la sua identita. E il passato emerge
lentamente, nel corso del romanzo, ma € la rivelazione angosciante di un‘odissea: quella del padre
disperso, della madre finita in un campo di concentramento e di lui, bambino ebreo in fuga da una
Praga occupata dai nazisti su un convoglio di profughi diretto in Inghilterra. Anche qui come negli altri
suoi libri, Sebald ama integrare il testo con foto in bianco e nero che segnano le tappe di un itinerario
della memoria e rappresentano I'unico bene per chi, vivendo come Austerlitz un'esistenza che poggia
sul vuoto, ha la consapevolezza che la memoria del passato, pur essendo sempre fonte di dolore, va
tenacemente difesa. D'altra parte, il rifiuto di quest' orfano senza destino di portare orologi € rifiuto
del tempo, ovvero speranza "che quanto & accaduto non sia ancora accaduto, ma stia appunto
accadendo nellistante in cui pensiamo”. Quasi aspirazione ad un eterno presente, dove poter trovare
finalmente requie? La verita su sé stesso non € servita ad appagare la ricerca di Austerlitz, per il
semplice fatto che all'uomo non basta conoscere chi é stato: gli occorre sapere anche dove andare,
guale senso dare alla propria vita. Sebald non si avventura oltre la soglia del trascendente. Dio e
avvertito lontano, assente, come talvolta accade a chi e oppresso da troppo dolore. Non a caso,
forse, Austerlitz, a proposito del padre adottivo - il pastore Elias, impazzito in seguito alla morte della
moglie - osserva che "l'infelicita accumulatasi in lui aveva distrutto la sua fede proprio nel momento in
cui ne avrebbe avuto piu bisogno". Un romanzo dolente, dal fascino malinconico, che conferma tutta



la forza etica e narrativa di Sebald e che qualcuno ha gia definito "il primo grande libro di narrativa
del Terzo Millennio”. Un aiuto, anche, per capir meglio la condizione di sofferenza di tanta umanita
che ci circonda. Winfried Georg Sebald, Austerlitz, Adelphi, pagg. 315, euro 16.
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