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Schiavi del cliché. Lo sono i miti, come Michelangelo o Caravaggio o van Gogh. Lo possiamo essere
ciascuno, quando la pigrizia del pensare e dell'amare impediscono di cogliere cio che va oltre
I'esteriorita di una persona. Ben venga allora la rassegna romana su disegni, poesie e lettere del
Buonarroti, a seguire il percorso biografico del Genio e a rivelarne il carattere complesso,
contraddittorio spesso. "Raschiando” il detrito della fama, si corre infatti il rischio (fortunato) di un
incontro veramente ravvicinato con l'artista solitario e scontroso per eccellenza. Ha 22 anni quando
scrive al padre Ludovico da Roma che non sa quando torna perché "non 0 potuto ancora achonciare
(sistemare, ndr) e' fatti mia col cardinale (Riario, ndr)". Un documento rivelatore di due aspetti
ricorrenti nella vita dell'artista: i rapporti continui con i familiari (spesso pesanti) e quelli ancor piu
difficili con i committenti (il Riario aveva commissionato e poi rifiutato il Bacco). Nello stesso anno, lo
spirito caustico fiorentino si fa sentire in una delle prime - saranno numerose - poesie, un sonetto:
"Qui si fa elmi di calici e spade/ e 'l sangue di Christo si vend'a giumelle... ", dove il giovane artista
ironizza sulla Curia di papa Borgia con una forza morale che tradisce l'influenza di Savonarola.
Nonostante questo, la vita lo mette di continuo in contatto con i papi, specie quel Giulio Il "il terribile",
con cui lo scontro era inevitabile, dato il carattere dei due. Cosa gli siano costati in fatica fisica e
psicologica i quattro anni della Volta sistina lo confida ad un sonetto indirizzato ad un amico
pistoiese, Giovanni: "I' ho gia fatto un gozzo in questo stento”, accompagnato da una autocaricatura
in cui si ritrae in piedi a dipingere, rovinandosi per anni la vista. Uno di quei momenti di depressione,
ricorrenti in Michelangelo, ma che daranno frutti altissimi nell'arte. Ma non ci sono solo poesie, nella
sua vita. Ci sono gli appunti tecnici relativi ai marmi da "cavare" a Pietrasanta per San Lorenzo a
Firenze o per la Tomba di Giulio I, negli anni venti e trenta del Cinquecento, con le puntigliose note
delle spese e delle misure, talvolta accompagnate da un secco biglietto come questo:" "Quegli
uomini che io non 0 chiamati a llavorare... non aranno la giornata": sbrigativo e sgrammaticato,
perché Michelangelo aveva problemi con I'ortografia. Questi ultimi pero li risolveva con l'aiuto degli
amici, quando si trattava di messaggi a personalita come il cardinale Medici: € curioso osservare
come in queste lettere l'artista - e continuera per tutta la vita - tendesse a fare la vittima, pur di
seguire i propri interessi, "sistemando" a modo suo la verita... Astuzie poco grandi di un Grande, che
lo rendono vicino a noi. E svelano da quale travaglio nascano creazioni indimenticabili come la
Cleopatra, il celebre disegno per I'amico Tommaso de' Cavalieri di cui il recente restauro ha rivelato
ben due versioni. Siamo sul 1535, l'artista € sui sessant'anni. Il disegno é lo specchio della sua
anima complessa: se da un parte la Cleopatra, dal volto nobile e reclinato classicamente, € bellezza
simbolica fuori dal tempo, dall'altra e ritratta frontalmente con gli occhi terrorizzati, quasi come le
figure che Michelangelo stava preparando per il Giudizio. Un'opera concepita per un dono, cui
l'artista affida il tormento e I'estasi dell'anima, dibattuta fra la terra e I'anelito spirituale. Luce ed
angoscia: con questi sentimenti opposti, Michelangelo anziano si inserisce nel circolo di Vittoria
Colonna e dei suoi amici, i cardinali Pole e Morone, che negli anni durissimi della crisi luterana
auspicano la riforma della chiesa, senza rompere con la tradizione, ma tuttavia fortemente
spiritualizzandola. Forse questo spiega perché l'artista riduca i temi dei suoi lavori ai disegni o
sculture sul Cristo crocifisso e la Pieta, concepiti come preghiere illustrate, da inviare agli amici
"spirituali” 0 come meditazione personale. Sono capolavori assoluti: il Cristo "urlante” (di cui si
ricordera Guido Reni in una celebre pala), dalla fisicita ancora potente; la "Mater dolorosa", dritta
seppur straziata, di cui si faranno infinite repliche devozionali per secoli, come testimonia la stessa
mostra con pezzi di oreficeria e smalti. Commuove, fa tenerezza, I'ultimo autografo dell'artista al



prediletto nipote Leonardo a Firenze: un "grazie" per due caciotte inviategli. Lo firma con mano
malferma, a 88 anni: "lo Michelagniolo Buonarrotj" il 28 dicembre 1563. Con quell'inciso "Altro non
m'achade" (non ho nient'altro da dire, ndr), di un uomo col pensiero gia da un‘altra parte. L'ENIGMA
DI MOSE Chi oggi sale a San Pietro in Vincoli a vedere il Mose, in parte imprigionato dalle
impalcature del restauro, fara nuove scoperte. La tomba infatti non € lavoro di poco valenti
collaboratori, come s'é creduto. Balza agli occhi ora la figura giacente del papa - autografa - in una
posa straordinaria: I'energico Giulio sta uscendo dal letargo, il volto e le mani forti sgranati dal sonno:
una resurrezione a nuova vita. Il papa e affiancato da un Profeta e da una Sibilla, ossia dall'eta pre-
cristiana, mentre al di sotto Moseé é fra due donne,Vita attiva e Vita contemplativa: una sistemazione
opposta a quella degli anni Dieci, quando le figure pre-cristiane, con gli Schiavi oggi al Louvre, erano
in primo piano. Il Mosé, inoltre, era in posizione frontale; oggi, invece, la testa leonina guarda una
cosa che solo lui puo vedere e sta per seguire. Cambiamenti che nascono dal momento spirituale
dell'artista, che cerca conforto nel nucleo attorno a Vittoria Colonna. E il cardinale inglese Pole, a
guanto sembra, il leader, nuovo Mosg, il "papa angelico” che questa cerchia vede come possibile
guida di una chiesa rinnovata. E quindi nell'equilibrio tra fede ed opere - Lia e Rachele - che si pud
risorgere a nuova vita, sotto lo sguardo di Maria, il cui bambino tiene in mano un cardellino, simbolo
della Passione. Certo, contemplando il Mose nell'atto di alzarsi e il vecchio Giulio in quello di
risvegliarsi a vita ben diversa dalle battaglie che aveva guidato, si intuisce di piu il messaggio del
Buonarroti. Su questi marmi e da questi corpi luminosi, infatti, trapassa fino a noi il suo grido di
speranza nel "porto sicuro” della fede.
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