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"Bambini risparmiano un peso al giorno per costruirsi la loro scuola". Così il titolo di un servizio
comparso nel settembre scorso sul quotidiano più letto nel paese caraibico. La notizia si diffonde
rapidamente, e sorprende ancora di più quando, sul posto, due tv locali possono costatare che si
tratta dei bambini di un quartiere molto noto per fatti di cronaca di ben altro genere. Ciò che invece
ancora non si sapeva era che non vi funzionava nemmeno una scuola. Ma andiamo con ordine. Tutto
ha inizio da un piccolo seme, alcuni anni fa, quando Marisol Jimenez, allora giovane studentessa di
pedagogia, si trova per la prima volta a contatto con un mondo per lei sconosciuto. A vent'anni,
cresciuta nel centro di Santo Domingo, mai le era capitato di avventurarsi in quel barrio che, per
quanto avesse il promettente nome di "El cafè", aveva però ben poco da offrire. "Mi ero recata sul
posto - ricorda - per portare delle medicine ad una famiglia molto povera. Dovetti procedere a carponi
su per quelle salite ripide ed impervie. Non immaginavo una situazione del genere". Marisol vuole
fare qualcosa per quella gente, e prende contatto con il parroco. Incontrando le donne, nota che
portano spesso con sé i propri figli, non avendo a chi affidarli. Pensa perciò di mettere su un piccolo
coro. L'iniziativa ha successo. Quando poi viene il periodo più caldo, organizza un campeggio. Vi
parteciperanno ben cinquecento bambini. L'anno successivo, il numero aumenterà ancora: è una
bella impresa, ma Marisol non si ferma alle difficoltà. Quei piccoli che hanno bisogno di tutto, e che
non chiedono niente altro se non un po' di calore e di attenzione sono ormai entrati nella sua vita.
Finiscono le vacanze, e per loro non c'è possibilità di frequentare una scuola. Pensa perciò di
utilizzare un magazzino che le viene messo a disposizione dalla parrocchia. Non è in buone
condizioni, ma ripulito ed arredato molto semplicemente può intanto accogliere una trentina di
bambini. Dato che di mattina lei è impegnata all'università, vi si recherà ogni pomeriggio, per diversi
anni, anche dopo la laurea. Intanto il piccolo seme cresce, e con esso le necessità a cui far fronte.
Molti bambini arrivano a scuola spesso digiuni. La comunità dei Focolari, di cui fa parte, sostiene
Marisol nell'impresa. Trova tra questi amici due insegnanti disposte ad aiutare gratis nel loro tempo
libero. Riesce con loro anche ad assicurare la merenda giornaliera. Tramite il progetto delle adozioni
a distanza di Famiglie Nuove, riesce ad assicurare il mantenimento di un consistente numero di
ragazzi, che in quella scuola si aprono ad un futuro di speranza, partecipando con entusiasmo alle
attività per i ragazzi organizzate dal movimento stesso. Si aprono all'incontro con gli altri bambini, che
con loro giocano senza accorgersi del colore della loro pelle meticcia dalle infinite sfumature. Che
anzi mostrano di apprezzare quelle qualità che loro non hanno di fantasia, di generosità, di spirito di
adattamento. "Vi piace il caffelatte? Voi gli assomigliate - dice loro un giorno Marisol, mentre gustano
a merenda una fumante tazza del prezioso alimento -, perché anche voi siete come una miscela
interessante e ricca di cose belle da offrire agli altri". E per suggellare questa importante scoperta,
decidono di chiamare la loro scuola pomeridiana "Café con leche". Passano alcuni anni. Il numero
dei bambini è cresciuto. Si aggiungono altri due aule, e le autorità scolastiche, informate del progetto,
decidono di garantire almeno lo stipendio alle insegnanti. È così che nasce la prima scuola del
quartiere: gli abitanti la sentono propria e ne vanno fieri. Ma le cose non si fermano lì. "Abbiamo
iniziato ad accarezzare un sogno che, a pensarci, aveva semplicemente del pazzesco. Ma tale era la
corrente d'amore che circolava tra tutti, che - prosegue Marisol - abbiamo preso a parlarne insieme,
ed a dargli i contorni di un progetto possibile. Sì, volevamo una scuola vera, e volevamo mettere
insieme i nostri sforzi per costruirla". Il progetto prende forma. Viene istituito uno strumento giuridico
adatto per la gestione dell'impresa, una azienda no-profit costituita da genitori dei bambini affiancati
da persone esperte dei Focolari. Trovano, non lontano dalla scuola, un terreno su un'altura che
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sembra adatto. "Sembrava proprio che la nostra scuola dovesse diventare quella "città sul monte" di
cui parla il vangelo. Tutti - spiega Margarita Rodriguez, presidente della Corporation - ci siamo attivati
con una miriade di iniziative". Comprano dei barattoli per usarli come salvadanai. Disegnano
un'etichetta apposita, incoraggiando tutti a contribuire anche con poco al progetto della scuola. "Era
commovente - dicono le maestre - vedere i bambini stessi a scuola mettere dentro parte di quei due-
tre pesos che avevano per mangiare. Pur vivendo in mezzo alla povertà, era chiaro per loro che c'era
una necessità più grande ed erano pronti a far sacrifici". Viene il giorno dell'inaugurazione dei lavori,
che cade, guarda caso, l'11 settembre 2001. "Avevamo assistito con orrore e incredulità alla tragedia
delle Torri Gemelle. Quello stesso giorno - raccontano - era stato programmato l'inizio dei lavori. I
bambini e la comunità erano entusiasti. Il sole splendeva alto e nessuno avrebbe immaginato che
quello stesso sole avrebbe dovuto incrociare fumo e polvere e desolazione. Non sapevamo cosa
fare. Eppure ci sentivamo spinti a scegliere tra speranza e disperazione. Abbiamo deciso di andare
avanti con la piccola cerimonia della posa della prima pietra, carica ora del significato di andare
contro il dolore inflitto a gente innocente. La festa è iniziata con una sfilata dei bambini nella strada
principale di El Café. Si era formata un lungo corteo con canti e preghiere. Genitori, amici ed ex-
allievi seguivano il corteo, con un'immagine della Vergine di Altagracia (la Madonna venerata sul
posto). Un sacerdote ha benedetto la terra e la medaglietta poi sotterrata, come si usa qui". Ed è così
che la vicenda dei bambini "caffelatte" e della loro scuola è uscita dai confini del loro quartiere. Lo
stesso presidente della Repubblica dominicana ha donato una grossa cifra, di tasca propria. "Era
chiaro - dicono con convinzione i protagonisti della vicenda - che si trattava di un intervento della
provvidenza. Persino gli operatori televisivi nello studio si sono commossi al sentire le esperienze e
storie che i bambini raccontavano. Una famiglia residente negli Usa ha letto l'articolo su Internet. Vi si
accennava alla storia di uno dei bambini che per raccogliere soldi per la scuola lucidava le scarpe ai
passanti. La famiglia ha voluto "far gustare a quel bambino i frutti della generosità' di Dio", inviando
regali di Natale per lui e per la sua famiglia, e assicurando l'impegno di coprire il costo di un pasto al
giorno per tutta la famiglia. Il ministro dell'Educazione si è ora fatto carico di una porzione di latte e
pane al giorno ai bambini, mentre una grande compagnia di gelati ha offerto di sponsorizzare varie
attività per raccogliere fondi; e, dovendo lanciare sul mercato un nuovo tipo di gelato al caffè, lo
hanno combinato con una campagna pubblicitaria per la scuola "Café con leche". Il lavori di
costruzione sono ora in corso e i bambini continuano a raccogliere i loro risparmi. Hanno dato, e
continuano a ricevere cento volte tanto, ma continuano a pregare ogni giorno per la conclusione del
progetto. E, quel che più conta, un tempo insicuri ed emarginati, sono divenuti ora attivi, ottimisti,
responsabili, e... persino famosi.
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