
 
L'omino che non sapeva tutto
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Ogni pomeriggio, terminati i compiti, Francesco, che ha dodici anni, gioca con il computer. Sempre lo
stesso gioco: sul video appare un prato verde, disseminato di chicchi di riso. Una gallinella bianca,
guidata da Francesco, deve riuscire a mangiare tutto il riso, evitando di incontrare un omino vestito di
rosso, che le dà la caccia, altrimenti sarà lei a essere mangiata. L'omino è di una furbizia senza pari,
sembra prevedere tutte le mosse della povera gallinella e riesce sempre a sbarrarle la strada. Così
Francesco non è mai riuscito a vincere una sola partita contro quell'omino scaltro, ma non si arrende
perché spera, un giorno o l'altro, di essere finalmente più bravo di lui. Questa mattina, mentre
Francesco è a scuola, la mamma è entrata nella stanza per spolverare e, passando lo straccio sulla
tastiera del computer, deve avere toccato qualche tasto miste- rioso perché l'omino vestito di rosso è
balzato fuori dal computer e si è ritrovato disteso sul pavimento. - Ehi, che maniere sono queste? -
strilla indignato, cercando di rialzarsi -. Per poco non mi rompevo la testa! Ma la voce di un omino
alto un centimetro, anche se grida, è troppo debole per essere udita da una persona (soprattutto se è
adulta), così la mamma di Francesco, terminato di spolverare, è uscita dalla stanza, senza essersi
accorta di nulla. E l'omino è rimasto lì, solo e stizzito, seduto sul tappeto. "Troverò ben il modo per
tirarmi fuori da questo pasticcio - dice tra sé -: non per niente io sono l'omino So-Tutto". Ma perché
perdere l'occasione di visitare il mondo degli umani? "Già che mi trovo qui - pensa adesso l'omino -
potrei approfittarne per dare un'occhiatina in giro. Oh, non che io speri di imparare qualcosa dagli
uomini, ma può essere divertente vederli alle prese con i loro problemi quotidiani... soprattutto
quando non hanno a portata di mano un computer!". Intanto la mamma sta infilandosi il cappotto e
rivolta a Sabrina, la sorellina di Francesco, dice: - Io scendo a fare la spesa, tu stai qui buona;
Checco arriverà presto. Uscita la mamma, l'omino So-Tutto si infila nella cameretta della bambina e
si nasconde dietro una tazzina di porcellana. Ma Sabrina non tarda a scoprirlo. - Ciao, chi sei? -
Sono l'omino So-Tutto e abito dentro al computer. - Tu sai davvero tutto? - Tutto, bambina, proprio
tutto. - Allora sei fortunato, perché non hai bisogno di andare a scuola! Checco dice che la scuola è
supernoiosissima! Senti, omino So- Tutto, vuoi giocare con me? - Temo che non sarà molto
divertente per te... - dice l'altro scuotendo la testa. Sabrina mescola sul tappeto le carte, per giocare
a Memory. L'omino, in un a t t i m o, accoppia tutte le figure, senza sbagliarne una, allora Sabrina si
stanca del gioco e prende in braccio la sua bambola. L'omino So-Tutto non si diverte più e sta
pensando che forse è meglio tornarsene nel computer quando, all'improvviso, Sabrina scoppia a
piangere. - Che succede? - domanda l'omino perplesso -.Ti sei arrabbiata perché hai perso? - Non è
successo niente.... - Se si piange, deve esserci una ragione. Perché tutto ha una ragione, bambina. -
Io sono triste... - Okay: sei triste. Forse perché ti hanno lasciata sola? Ma allora basta ragionare e
dirsi che, prima o poi, qualcuno tornerà. Non perderti in un bicchiere d'acqua! Questa volta Sabrina
non risponde più all'omino So-Tutto perché è sopraffatta dai singhiozzi. Si rannicchia sul tappeto e
stringe la sua bambola tra le braccia. L'omino So-Tutto le gira intorno un po' imbarazzato poi dice,
con la voce più alta che può, per farsi sentire attraverso i singhiozzi: - Smettila di piangere, bambina,
che non ser- ve a niente! Usa la testa, piuttosto! Non c'è problema che, con la logica e un po' di buon
senso, non si possa risolvere! Ha un bello sgolarsi: Sabrina non lo ascolta più. La situazione sta
diventando davvero difficile per l'omino il quale, con grande sollievo, vede entrare Francesco. - Sabri,
perché piangi? - chiede, chinandosi sulla sorellina. "Questa domanda l'avevo fatta anch'io!" pensa
l'omino, con soddisfazione. La bambina continua a singhiozzare e non risponde. "È nella mia stessa
situazione - pensa l'omino So-Tutto guardando Francesco inginocchiato sul tappeto -: adesso voglio
proprio sentire cosa le dice!". E Francesco: - Vieni qui, fiorellino, che adesso ti consolo. Prende in
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braccio la sorellina e si siede con lei sulla poltrona. "Curioso, veramente curioso applicare il nome di
un vegetale a un essere umano", osserva l'omino arrampicandosi sulla poltrona, per ascoltare quello
che dirà Francesco. Ma Francesco non dice niente, culla la sorellina tra le braccia, le accarezza i
capelli e le dà tanti piccoli baci. Il comportamento di Francesco è incomprensibile per l'omino So-
Tutto. Ma quello che gli sembra ancora più incomprensibile è che i singhiozzi di Sabrina si calmano a
poco a poco, diventano dei sospiri profondi e poi tacciono. Sabrina guarda il fratellino e sorride tra le
lacrime che ancora le bagnano il viso. L'omino So-Tutto guarda Francesco e si sente sconfitto:
adesso sa di non sapere tutto. C' è tutto un mondo, quello dei sentimenti, che lui non conosce. Sul
volto dell'omino So-Tutto scivola leggera una lacrima: ha un sapore dolce, un sapore sconosciuto per
lui. Per quella lacrima, egli decide che non ritornerà mai più dentro al computer. Restando nel mondo
degli uomini, l'omino So-Tutto conoscerà un giorno anche le lacrime amare. Se saprà accoglierle,
crescerà in pienezza.
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