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Onitsha, Nigeria. Dieci anni fa i Giovani per un mondo unito della città si chiesero dove fossero i più
poveri, i più abbandonati. La risposta fu immediata: i più poveri dei poveri erano i carcerati della
prigione locale. Duemila persone costrette a vivere in piccole celle, anche 80-90 insieme, senza
potersi neanche sdraiare la notte per mancanza di spazio. Numerosi quelli che si trovavano dietro le
sbarre per reati minimi, come piccoli furti, a causa di sentenze assurde. Un giovane commerciante,
per esempio, accusato di aver rubato una scatola di lampadine, era stato condannato a 25 anni di
detenzione. Nella prigione, inoltre, mancava tutto: cibo, medicine, vestiti, sapone Nella disperazione
generale regnava la legge della giungla: solo il più forte poteva sperare di uscire vivo da quell'inferno.
"Ci sentivamo assolutamente impreparati - raccontano i giovani di Onitsha - per affrontare questo
mondo di dolore. Però la nostra gente era lì, in prigione. Non potevamo chiudere gli occhi e far finta
diniente. Era lì che dovevamo "morire". E così, senza pensarci troppo, abbiamo cominciato. Non
avevamo, per così dire, né oro né argento da portare loro, ma ciò che avevamo potevamo darlo: il
vangelo, le nostre esperienze con la parola di Dio vissuta. E non avremmo mai immaginato la
rivoluzione che ciò avrebbe portato in quell'ambiente". Quando si recarono per la prima volta nel
carcere, incontrarono una trentina di detenuti, tra cui cinque o sei donne, che hanno accolto
immediatamente la nostra proposta, forse perché erano talmente disperati che ogni minima luce li
attirava. E si sono messi sul serio a vivere il vangelo. "Quando siamo tornati per la seconda volta -
continuano i giovani - ci hanno raccontato numerose esperienze concrete. La Parola di vita che si
viveva quel mese era presa dagli Atti: "E fra loro avevano tutto in comune"". Una parola, questa, che
sembrava proprio il contrario della legge che vigeva nel carcere. Eppure la gioia dei detenuti era fuori
dal comune. "Essendo il responsabile della mia cella - raccontava ad esempio Ekewasi - ho il diritto
di tenere per me la metà di quello che gli altri ricevono in cibo, medicine e vestiario. Ma la Parola di
vita mi diceva di dover cambiare. E così ho tenuto per me solo la mia porzione, e ho dato agli altri la
loro parte, tutta intera. Non solo, ma quattro dei miei compagni erano stati messi nella cella di
punizione e non ricevevano niente da mangiare. Ho condiviso il mio cibo con loro e ho scoperto che
più davo, più ero contento". Da quel momento ha avuto inizio una sorta di "gara di generosità" che ha
letteralmente cambiato la vita nella prigione. "Naturalmente - raccontano ancora i giovani di Onitsha -
ci siamo anche dati da fare per procurare cibo, vestiti e medicine per i carcerati. Ma, quando
portavamo queste cose ai detenuti non le tenevano per sé, ma le portavano a quelle persone che ne
avevano ancora più bisogno". Raccontava ad esempio Amaka: "Da quando la Parola di vita è
arrivata in prigione, tutto è cambiato. Prima, per avere un pezzo di sapone, dovevi pagarlo con l'unico
pezzo di carne che ricevevi al mese. Adesso c'è una grande solidarietà tra tutti, e i pezzi di sapone li
puoi ricevere anche gratis". Le prime esperienze giravano tutte intorno al "dare". Ma ben presto la
parola ha cominciato a rivoluzionare anche altri aspetti della vita. Christian diceva ad esempio di sé:
"Ero una persona molto dura e chi non mi dava retta nella cella lo trattavo a calci. A differenza di tanti
altri io mi trovo in carcere perché veramente ho fatto del male. La parola: "Amate i vostri nemici" mi
ha cambiato completamente. All'inizio non ne volevo sapere, ma non mi lasciava in pace vedere gli
altri che erano contenti vivendo così. Allora ci ho provato. Ed ha funzionato. Invece di dare un calcio
stavo zitto e addirittura facevo un sorriso e mi sono sentito molto meglio di quando distribuivo botte a
destra e a sinistra. Dopo una settimana che cercavo di vivere così, dovevamo eleggere il capo della
nostra cella e con mia grande sorpresa gli altri hanno votato per me". Da parte sua racconta Ann:
"Da quando sono in prigione mi domandavo perché mia cognata non venisse mai a farmi visita. Un
giorno mia madre mi ha scritto dicendomi che lei faceva soffrire molto mio fratello e che non si
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comportava bene. Ero triste e non sapevo cosa fare. Più tardi, mentre leggevo la Parola di vita, mi è
venuto in mente di spedirla anche a lei. Dopo qualche tempo mia cognata è venuta a visitarmi. Ha
pianto, dicendo che tutto ciò che io sapevo di lei era vero. Era rimasta colpita perché non si sarebbe
mai aspettata che io le parlassi di Dio. Mi ha chiesto scusa e mi ha promesso di cambiare vita anche
lei". E si potrebbe continuare ancora a lungo nel raccontare quanto è successo in questi dieci anni.
"Sin dall'inizio - continuano i giovani di Onitsha - il direttore della prigione e le guardie carcerarie sono
stati coinvolti in questa rete d'amore; alcuni di loro vivono la Parola di vita. Il direttore ci apre le porte
necessarie. Spesso sono le guardie che ci segnalano i prigionieri più abbandonati. Così Samuel, un
ragazzo ammalato gravemente. I suoi compagni ci hanno detto che la sera prima stava quasi per
morire. Tornando a casa abbiamo preparato del cibo speciale e comprato delle medicine, e siamo
anche andati a cercare un sacerdote. Il ragazzo desiderava tanto essere battezzato, e così ha
ricevuto il nome di Samuel. Con questo piccolo contributo abbiamo potuto salvargli la vita. Ora sta
bene. Abbiamo anche saputo che non aveva ancora passato il processo. Abbiamo seguito allora la
pratica burocratica. Alla fine servivano dei soldi di cauzione per liberarlo. I Giovani per un mondo
unito di un altro paese ci hanno aiutato; così, grazie a questi soldi, Samuel è potuto tornare libero".
Logicamente, i giovani di Onitsha ben presto si sono dovuti occupare anche di altri prigionieri che
venivano arrestati senza processo. Hanno trovato la collaborazione di avvocati e poliziotti. a servizio
dei carcerati. "Abbiamo assistito - continuano - ad una vera reazione a catena; e piano piano ora si
diffonde nell'opinione pubblica un'idea opposta rispetto a quella che regna comunemente dalle nostri
parti, secondo la quale ogni ladro deve morire. Un processo faticoso e lento, certo; però più volte
abbiamo visto come proprio quando ci sembra che niente potrà mai cambiare succede che qualcuno
venga liberato dopo tanti anni di carcere. Naturalmente ci occupiamo di loro anche quando si
ritrovano liberi. Abbiamo coinvolto tanti amici in quest'azione e quasi sempre troviamo un lavoro per
loro, un posto dove abitare. Alcuni ex-carcerati continuano con noi a fare visita ai prigionieri". Oggi il
carcere ospita "solo" mille detenuti, e le loro condizioni di vita sono un po' migliorate. I Giovani per un
mondo unito si ritrovano regolarmente con un centinaio di detenuti. Si è creato un legame rispettoso,
di riconoscenza per gli effetti della Parola di vita vissuta. I prigionieri hanno voluto scrivere anche a
Chiara Lubich: "La Parola di vita ha fatto tanto per incoraggiarci, per rafforzare la nostra fede e la
nostra speranza in Dio, credendo che essere in prigione non è la fine del mondo. Abbiamo iniziato a
vivere in pace tra noi, nonostante apparteniamo a diverse tribù, religioni e paesi. Abbiamo fatto
dell'amore il punto focale della nostra vita quotidiana".  orire per la propia gente  Nella primavera del
1973, Chiara Lubich disse ai giovani dei Focolari: "Dobbiamo dilatare il cuore sui bisogni di tutta
l'umanità che soffre; però bisogna anche essere radicati nella propria terra e "morire", cioè
impegnarsi per la propria gente, per i più poveri". Un appello che ha dato vita a innumerevoli azioni e
iniziative nei cinque continenti, a favore di bambini di strada, anziani abbandonati, portatori di
handicap, drogati,mutilati di guerra, zingari, senzatetto, terremotati, lebbrosi, profughi, carcerati. Il
"Morire per la propria gente" è diventato il distintivo di tutte le generazioni di giovani del movimento
che si sono susseguite in questi anni.
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