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Come doveva amare gli azzurri, gli ori delicati, le armoniose architetture albertiane Tommaso
Parentuccelli da Sarzana, cioè papa Nicola quinto, quando sostava nella sua piccola cappella, dentro
la torre medioevale di Innocenzo terzo. Un luogo segreto e luminoso, dove la solitudine chiamava
alla preghiera ed alla quiete prediletta dal papa umanista; così simile in questo a fra' Giovanni, anche
lui colto e spirituale, che gli aveva affrescato, prima dell'anno giubilare 1450, su due registri le storie
di Stefano e Lorenzo. Due protomartiri, a Gerusalemme il primo, a Roma l'altro: una continuità ideale
e storica fra chiesa delle origini e cristianità "moderna" del secolo quindicesimo. Si assomigliavano, il
papa e frate Giovanni in quelle virtù che la pittura esaltava sulla volta e le pareti: la sapienza di
Stefano e la carità di Lorenzo. Le si ammiravano nelle scene superiori in Stefano che predica alla
folla o sta davanti al Sinedrio con i gesti tipici dell'eloquenza; o in Lorenzo che riceve da Sisto i tesori
della chiesa e li distribuisce, sullo sfondo della nuova basilica vaticana, ai veri "tesori", cioè i poveri.
Tradizione e modernità legate insieme. Ma c'era un'aria nuova: il frate l'esprimeva in chiarità che
davano luce al colore e alle ombre, ai volti dei singoli e alle folle. Una discorsività larga, nobile nel
racconto: una impaginazione sobria delle scene, di evidente rivisitazione classica, impregnata da un
amore rinnovato per l'uomo. Se nel convento fiorentino di San Marco, da cui proveniva, frate
Giovanni era stato quasi "in paradiso" con la sua scuola, leggendo in questa dimensione le storie del
Cristo nelle singole celle, ora la contemplazione (non era forse il motto domenicano "contemplata
aliis tradere", trasmettere agli altri ciò che si è contemplato?) diventava universale nel linguaggio
disteso dell'affresco vaticano: con un parlare misurato, armoniosamente "classico": e intimamente
cristiano. Ancora una volta, Angelico si rinnovava, rimanendo fedele a sé stesso. I santi
s'incarnavano in uomini dal perfetto equilibrio interiore, si muovevano fra piazze ed edifici della
contemporaneità. Rivelavano negli sguardi una sorta di fierezza spirituale unita a dolcezza.
Respiravano - e respirano - una naturale dignità. Nell'insolita ondata di azzurri con cui si dispiega la
cerimonia dell'ordinazione di Stefano da parte di Sisto, il gioco dei sentimenti fra i due si incrocia in
intimità colloquiale: la stessa che forse passava fra papa Nicola ed il pittore. Dice unità di intenti, di
pensieri, di testimonianza. Perché questa "capella parva" non è solo edificio di culto e di meditazione
personale, ma ritratto dell'anima stessa del pontefice, di quelle doti che i contemporanei gli
riconoscevano. E, senza volerlo, autoritratto dell'Angelico, libro chiaro sulla sua fisionomia spirituale
ed artistica; su una visione della vita e della storia che vede il passato radice del presente, il
cristianesimo sempre aperto a nuove incarnazioni. Così, se il piccolo ambiente ricorda i sacelli
paleocristiani nelle sue visioni di blu oltremarino, lo spirito che corre per le storie dei martiri parla
l'eloquio della contemporaneità. Si avverte ancora, per chi non si dimentica di entrarvi, un clima di
serenità. Ci invade una luce accesa, che non confonde. Piano piano si svelano i colori, si aprono i
dettagli. Dal tendaggio damascato con lo stemma papale, alle fisionomie composte, alla scenografia
solenne dei racconti. Sono gesti e sentimenti che si richiamano: al giardino interno di una casa, nella
Consegna dei beni, risponde l'abside ombrosa della basilica nell'Elemosina; alla donna rapita
nell'ascolto, l'altra che medita stupita nella Predica. Non sfugge nulla all'occhio dell'Angelico, tocca
ogni corda della vita: ne emergono ritratti di delicata femminilità, scene di povertà piena di rispetto,
variazioni sul tema del riso dei bimbi, misura perfino nei gesti dei "nemici": il teatro di una umanità
vista da uno sguardo che trascende il dramma. Così la Deposizione sull'altare (oggi scomparsa) -
punto d'arrivo e di partenza dell'intero ciclo a cui dà vita e senso - non riusciamo ad immaginarla
sotto altra visione, se non quella della resurrezione. Come accade sempre, quando Angelico affronta
questo tema. Papa Nicola contemplava tutte queste cose dal suo studio, le vedeva, nella "capella
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picta" accanto. In essa, lo intuiamo anche noi, vive tuttora il calmo palpitare della storia: quella antica,
e la nostra, attuale. "Sacra", comunque, per fra' Giovanni e il papa: perché sul filo dell'eterno.  Un
volume per la capella secreta  Fra l'aprile 1995 e il dicembre 1996 l'oratorio prediletto da papa Nicola
è stato oggetto di un restauro scientifico. Ce n'era bisogno perché la cappella, trascurata dalla fine
del '500 e riscoperta solo nel '700, aveva sofferto parecchio: cadute di colore, perdita di gran parte
del Martirio di san Lorenzo, apertura di porta, finestrone e finestrella, dispersione della Deposizione
sull'altare I risultati del restauro, delle indagini scientifiche ed una interpretazione storicoartistico-
teologica affidata a saggi di esperti, fra cui Maurizio Calvesi e p.Innocenzo Venchi o.p., sono stati
raccolti nel magnifico testo Il Beato Angelico e la Cappella Niccolina. Storia e restauro, a cura di
Francesco Buranelli, attuale Direttore Reggente dei Musei Vaticani. Il volume, edito da Musei
Vaticani-Istituto Geografico De Agostini, pp. 434, corredato di splendide immagini e di una ricca
documentazione grafica, si presenta attualmente come il saggio fondamentale sull'unica opera
angelichiana (1448-49), delle quattro da lui dipinte in Vaticano, ora rimasta. Fra le "rivelazioni": i sei
collaboratori del Maestro nell'impresa, dettagli iconografici (il nome di Cristo sulla dalmatica di
Lorenzo), la tecnica cromatica del pittore.  Arte e teologia  "Maestro di contemplazione". È il titolo di
un piccolo ma prezioso volume (pp. 71, Áncora, 14,50 euro) in cui un teologo e pastore - Ennio
Antonelli, arcivescovo di Firenze - ed una studiosa d'arte - Zaira Zuffetti, storica e pubblicista -
indagano, con eguale amore e competenza, un frate artista come l'Angelico. La Zuffetti ne tratteggia
in una ventina di pagine succose la vicenda umana artistica e critica, Antonelli "legge" gli affreschi
delle celle di San Marco con un'ottica prettamente evangelica, unendo meditazione a descrizione
iconografica; e concludendo con un'orazione di Caterina da Siena, terziaria domenicana. Non solo
per chi ama i percorsi di teologia ed arte, ma un dono possibile per tutti.
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