
 
Quando la diversità è un dono.
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Lui, parco di parole e di gesti. Lei, estroversa e dinamica. Il tempo non sembra aver intaccato il gusto
di quelle piccole attenzioni che dicono, più delle parole, lo spessore di un rapporto costruito giorno
dopo giorno. Li lega, è evidente, un grande amore, che traspare da un gesto, da uno sguardo, da un
cenno appena percettibile, che manifesta una profonda intesa tra loro. Ma, a parte ciò, tra il bruno
Michel e la bionda Catherine non pare vi siano molti punti in comune. Lei, nata nel cuore profondo
della Loira, è cattolica convinta. Lui, non credente, proviene da una famiglia di origini ebraiche,
agnostica, da generazioni trapiantata in Algeria. "Sono cresciuto - dice Michel - in un ambiente
familiare privo di ogni riferimento religioso. Mio nonno era affiliato alla massoneria. Ho ricevuto una
rigorosa educazione secondo princìpi del rispetto, dell'onestà e della tolleranza, virtù necessarie per
la convivenza tra musulmani, ebrei e cristiani algerini. Alla fine della guerra ci siamo trasferiti in
Francia, dove viviamo dal 1962". Si conoscono nel '78, durante uno stage di specializzazione in
ostetricia. La giovane Catherine, appena diplomata infermiera, frequenta con entusiasmo quel corso:
a tal punto, che decide di diventare ostetrica. Michel, che dal canto suo conduce svogliatamente gli
studi di medicina, trova anche lui la sua "vocazione": diventerà medico ginecologo. E, sperimentando
ogni giorno la fatica e la gioia del nascere, nascono a loro volta a sé stessi, ricchi delle loro
differenze. "Lavoravamo bene insieme - ricorda Michel -: io ammiravo Catherine per le sue qualità
umane. Era luminosa, solare". "Ciò chemaggiormente apprezzavo in lui - prosegue a sua volta
Catherine - era quella sua non comune capacità di ascolto, di rendersi utile in tanti piccoli servizi
concreti". E man mano che la loro amicizia si evolve, la ragazza cerca di farlo partecipe della sua vita
anche fuori dell'ambiente di lavoro, nel suo impegno nel Movimento dei focolari, a cui tiene molto. In
occasione di una tournée in Francia del Gen Verde, lo invita ad uno spettacolo. "Non le avevo mai
nascosto le mie convinzioni, e - prosegue Michel - pensai che avesse avuto un tremendo coraggio
nel ricorrere ad un "trucco" così sfacciatamenteingenuo. Mi sentii però lusingato, perché mi resi conto
di quanto tenesse a me". Dal canto suo, Catherine si interroga su questo rapporto, che ogni giorno
diventa più importante. "Volevo vederci chiaro - dice - prima di prendere un impegno definitivo". Parte
per la Thailandia con una missione di Medici senza frontiere. Michel la raggiunge durante le ferie.
Tutti e due si immergono nel lavoro, l'insegnamento a tante giovani future ostetriche. Si sentono
ancora più vicini, uniti nella comune fatica, a contatto così stretto con una cultura tanto diversa dalla
loro, ricca ed affascinante. Lui fa ritorno in Francia, mentre lei prolunga la sua missione per alcuni
mesi. Si scrivono spesso. Al ritorno di Catherine, parlano di "sistemarsi" da qualche parte. Lei pensa
al matrimonio, religioso possibilmente. Lui ad un impegno serio. "Ciò che propone la chiesa - dice -
non andava certo contro la mia coscienza. Trovo che sia un bene per tutti e due conoscere più da
vicino il movimento che animava così in profondità la vita della mia fidanzata". Con lei partecipa ad
un convegno, una Mariapoli. "Trascorsi quattro giorni a Saint-Rémy-les-Chevreuse contatto - dice
Michel - con persone provenienti da tutta la Francia, così varie e diverse tra loro come mai avrei
immaginato. Eppure parlavano di pace, di fratellanza. Un altro mondo!". Il giovane medico, che non
sapeva starsene con le mani in mano, si rese subito disponibile per dei piccoli servizi. Avendo la
patente adatta, gli affidarono un pulmino per il trasporto delle persone al luogo di incontro. Erano...
25 religiose! Conversando con loro durante il tragitto, Michel comprese molte cose. Si sposarono nel
febbraio dell'83. "Ho dovuto difendermi nel mio ambiente gauchista, spiegando - dice Michel - che io
non avevo certo rinunciato a nessuno dei valori che mi animano, e che mai da parte di mia moglie
c'era stata la spinta a volermi convertire. Noi ci siamo preparati seriamente a questo passo con l'aiuto
di un sacerdote. Il dialogo è stato estremamente franco, impegnativo, anche se nel nostro gruppo
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c'erano almeno il 90 per cento di persone che la pensavano come me, erano cioè atei". Da quando si
sono sposati, Michel e Catherine vivono in un rione della periferia "rossa" parigina. Qualche
palazzone in stile "staliniano" evocante un'antica grandeur si affianca a villette che sembrano uscite
dalla campagna del tempo che fu. Qui abitano assieme ad Antoine, il loro bambino. Lavorano tutti e
due nel consultorio familiare di zona. "Siamo coscienti del dono che questa nostra diversità
costituisce per gli altri. Anche se - prosegue Catherine - non sempre è facile, perché nulla tra noi è
scontato ". Forse per questo tanti vicini di casa - parigini che abitano lì da sempre, emigrati che
ancora indossano il variopinto costume africano, musulmane o donne velate - si rivolgono ai Teboul
anche al di fuori del consultorio. Non si sentono giudicati, esclusi. "Spesso è proprio durante il lavoro
che siamo messi a confronto dalle nostre differenze, che però ci aiutano - dice Michel - nelle nostre
scelte di fondo ". E Catherine:"Non si tratta mai di una scelta di campo preconcetta, ma di aprirsi al
dialogo. Ed è talvolta Michel che si prende carico di tante piccole incombenze, per darmi ad esempio
la possibilità di partecipare alla messa". Ora sono tutti e due impegnati nei Focolari, per dar vita a
questo dialogo con e tra persone di convinzioni diverse. Un dialogo tanto più necessario in un paese
come la Francia, dove "laici" e chiesa s'affrontano da secoli.
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