Cosa significa la mancanza di poesia
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In Italia si legge poco, e gli indici volgono verso un inquietante ancor meno; e se si considera che
leggere comporta pensare oltre la logica binaria del computer (non al di qua, ma al di la di essa), c'e
di che preoccuparsi. Ma preoccupiamoci ancora di piu: tra il poco che si legge si fatica a distinguere il
guasi niente della poesia. Ora, due cose sono da dire subito per evitare equivoci: primo, che la
poesia ha avuto sempre pochi veri cultori (ma non i quasi nessuno di oggi), secondo, che nel quasi
niente bisogna sceverare ancora (e siamo, per cosi dire, al quasi invisibile) oltre il 95 per cento della
pseudo-poesia, composta da manie narcisistiche, fenomeni di moda, ostinazioni ideologico- editoriali,
mafie di premi e premietti (io ti premio, tu mi premi, ecc.), per trovare quel 5 per cento,
indicativamente, che € vera poesia, rarissima sempre. Ma — & questo il punto — in poesia non
contano le percentuali, il “fatturato”, e neppure conta il grande disturbo della pseudo-poesia. Quella
della poesia € una presenza ineliminabile e insurrogabile anche tra gli assenti, gli illusi, i profittatori, i
truffatori: fino a quando — ecco il punto ancor piu preciso — si sa che c'é e la si custodisce, persino
trascurandola, come un patrimonio inconfondibile, a cui comunque si puo o si potrebbe attingere,
anche se non lo si fara. Quella della poesia € una presenza quasi sempre virtuale ma operante e
orientante — finché c'e rispetto per essa, per la sua idea, il suo ideale, il suo cielo, per quanto remoto.
Poi, nei «tempi di poverta», come disse e direbbe ancora Hdolderlin, «i poeti vagano nella sacra notte».
Ma se la notte del decadimento culturale & anche dissacrata? Se un popolo, una societa, una civilta,
dimentica e disprezza i suoi (veri) poeti? Verso la fine della sua tragica vita P.P. Pasolini lamentava
in una poesia ironico-dolente di non aver piu richiesta di poesia», negli stessi anni Montale si
spoetizzava in righe (ex versi) di aridi o digrignanti singhiozzi, e le posizioni neoavanguardistiche
aprivano a un parlare “poetico” che stava alla poesia come il contorto appassire sta allo sbocciare.
Non che oggi si possa scrivere e leggere poesia come quella di Ungaretti, Montale o altri, che pure
sono classici; perché per oggi occorre la poesia dell'oggi; e neppure si deve dimenticare che poeti di
alta levatura ci sono tuttora (Luzi, Zanzotto), accanto accanto ai molti minori. Il problema e che gli
italiani si incretiniscono a milioni davanti alle volgarita televisive, e non studiano, non leggono se non
utilitaristicamente, tranne una minoranza stretta, riducibile e spaesata. Figuriamoci se “perdono
tempo” per la poesia. Che € invece come il ramo su cui non sanno di stare seduti mentre fanno
tutt'altro. Ma “cio che resta”, nel senso di cio che permane, «fondano i poeti », dice Holderlin. Infatti &
la presenza pur dissimulata o celata della poesia, € la dimensione poetica dell'esistenza, a far vivere,
e il contrario a far morire. La poesia é rivelatrice di una misteriosa inesauribilita della vita anche nei
suoi dolori trafiggenti, é foriera di una parola che salva anche se essa stessa, per paradosso, fosse
priva di speranza. Tanto risplende e riverbera di luce non sua. Ed e critica radicale di ogni soffocante
autosufficienza materiale e culturale: con la sua poverta aperta e oltrepassante trasforma in spazio
aperto il suo vuoto. Percio dice con finissima ironia, e universale respiro d'anima, Holderlin, che cito
per l'ultima e definitiva conferma: «Pieno di meriti, ma poeticamente, abita I'uomo su questa terra»
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