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Chi porta Dio agli altri lascia un segno forte a cominciare dalla quotidianità… anche solo per
telefono 

Mi arriva un messaggio da un amico che vuole condividere la pagina di diario scritta da una
giovane donna, impiegata in una fabbrica che forniva materiali alla ditta di Ezio Cereghetti, un
imprenditore dell’Economia di comunione di Lugano morto per un aneurisma nel mese di giugno del
2003. Ha scritto questa lettera subito dopo la morte di Ezio, ma per anni l’ha conservata nel suo
diario. Pochi giorni fa ha deciso di mandarla a sua moglie Tita, che è rimasta sorpresa per la
coincidenza: proprio in questo mese è stata riproposta la parola di vita Amerai il prossimo tuo
come te stesso, la frase del Vangelo che Ezio aveva preso come programma di vita. Le è parso
un bellissimo dono arrivato direttamente da lui.

Così quella giovane impiegata aveva annotato nel suo diario:

«Buongiorno Signorina Calluso, sono Cereghetti della azienda Aircond, posso parlare con il Signor
Minini?» «Buongiorno Signor Cereghetti, sì solo un attimo, per favore!». Mentre passavo la
telefonata pensavo: «Che voce! Ogni volta che lo sento mi riempie il cuore di pace e
serenità». Ezio chiamava spesso in ditta e con me scambiava solo queste parole. Avrei voluto dirgli
qualcosa, fare in modo di sentire la sua voce ancora a lungo perché mi calmava dallo stress del
lavoro. Solo una mattina, dopo la sua solita frase mi ha detto: «Come sta?» E io: «Bene grazie e lei?»
«Sì, grazie anch’io. C’è il Signor Minini?». C’era qualcosa di particolare in quella voce e
desideravo conoscerlo. Ho chiesto più volte al mio direttore di organizzare una riunione da noi così
da poterlo conoscere, ma non se n’è fatto niente. In ditta i pochi colleghi che lo conoscevano
personalmente dicevano che era veramente una brava persona, altri che era molto gentile al
telefono.

Poi una mattina è arrivato il nostro direttore in ufficio e ci ha detto a voce bassa che il signor
Cereghetti della ditta Aircond era morto quella stessa mattina. Il mio primo pensiero fu: «Chissà se
credeva in Dio?». Poi subito un altro pensiero: «Non potrò più conoscerlo». Mentre pensavo
queste cose osservavo i miei colleghi. Un silenzio pesante e triste era sceso su tutto l’ufficio. C’era
chi guardava fuori dalla finestra, chi fissava lo schermo, chi la tastiera, era come se fosse morto uno
di noi. Un altro pensiero mi passò per la testa mentre osservavo quella scena: «Sì, il signor
Cereghetti credeva sicuramente in Dio. Una persona che quasi nessuno conosceva
personalmente e che aveva lasciato un segno così forte, doveva per forza avere Dio nel
cuore». E poi un’altra domanda: «Ma chi era quell’uomo?».

Era stata una giornata nera per tutti noi e il lutto nei nostri cuori è durato per diversi giorni. Abbiamo
evitato di parlare di lui ma tutti avevamo la tristezza nel cuore. Solo un collega mi disse: «Il tuo Dio si
porta sempre via i più buoni!». A me dispiaceva tanto non averlo conosciuto, ma nei primi giorni della
sua morte ricordavo bene la sua voce e le sue parole e questo mi consolava. Una sera, in
macchina, mentre tornavo dal lavoro non riuscivo a trattenere le lacrime perché era il primo
giorno che non ricordavo più la sua voce e sapevo che oramai sarebbe stato così. Lo scorso
venerdì sono andata all’oratorio da don Carmelo. Ero in anticipo per discutere l’animazione dei

                               1 / 2



 
giovani. Don Carmelo è arrivato con una foto e mi ha raccontato che era la foto di un suo carissimo
amico, Ezio Cereghetti, che era appena morto. Io non ho pensato al signor Cereghetti che lavorava
con noi, anche perché il Ticino è pieno di persone con questo cognome, ma quando Don Carmelo
ha iniziato a raccontarmi che Ezio era un focolarino e che aveva aperto una ditta da poco
tempo, ho capito che era lui.

In quel momento mi sono commossa per due motivi: uno perché mi mancava la sua voce; e poi
perché quell’Ezio l’avevo conosciuto ad una festa delle famiglie organizzata dalla diocesi di Lugano.
Quel giorno Erik e io ci siamo trovati a tavola con la moglie di Ezio, Tita, e abbiamo avuto
l’occasione di conoscerci e lei aveva insistito per farci conoscere suo marito. Infatti, ce l’ha
presentato ma io non sapevo che era “quel” signor Cereghetti e lui non sapeva che io ero “quella”
signorina Calluso. Eravamo semplicemente Ezio e Maria. Il lunedì dopo ci siamo sentiti di nuovo al
telefono ma non ci siamo riconosciuti e abbiamo continuato con la solita frase «Buongiorno signorina
Calluso» e «Buongiorno Signor Cereghetti». Ora avevo capito. Senza saperlo ho avuto l’onore di
poterlo conoscere. Caro Ezio, prega per me perché anch’io riesca a portare Dio agli altri come
hai fatto tu, con poche parole ma “amando l’altro come te stesso!”.

 Ascona, giugno 2003

__ 

Sostieni l’informazione libera di Città Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it _
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