La Spagna dei "villancicos" natalizi
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Le composizioni poetico-musicali natalizie della tradizione popolare raccontano una Spagna
antica e contadina, anche se mantengono ancora oggi tutto il loro fascino. Comparsi nel XV
secolo, forse hanno origini piu antiche

23 dicembre: in Spagna si affrettano gli ultimi preparativi per la cena della vigilia di Natale, la cena
di Nochebuena, la cena in famiglia che mette in moto dentro e anche fuori dalla geografia nazionale
spagnola migliaia di persone. Alcuni, pochi, si godranno anche la gioia di essere stati fortunati con i
premi della Lotteria di Natale, due giorni prima. La grande maggioranza, pero, si godra
semplicemente la fortuna di potersi ritrovare con parenti e amici. E soprattutto con i propri cari.

La notte del 24 dicembre ha una forte connotazione religiosa, la nascita del Bambino Gesu, e molti
parteciperanno alla messa di mezzanotte, la «<messa del gallo» come la chiamano qui, anche se in
tanti posti viene anticipata di una o due ore. Tanti altri pero hanno abbandonato questa tradizione e
restano a casa a "fare famiglia”, tra aneddoti da raccontare, dolci da assaggiare e canti legati alla
festa.

| canti natalizi spagnoli, se confrontati a quelli di altre parti, hanno un contenuto forse meno
evangelico, e anche meno “dottrinale”: sembrano ispirati da una semplice contemplazione dei fatti
suscitati dalla devozione.

Un esempio: «La Vergine sta lavando con un pezzo di sapone, le sue mani hanno prurito, mani del
mio cuorex. Si direbbe che chi ha composto questo testo fosse davanti a uno di quei presepi che
comprendono diverse scenette, in una delle quali una lavandaia ha attirato I'attenzione del poeta e
mosso le sue emozioni. Un altro esempio: «Saltano e ballano i pesci nel fiume, saltano e ballano per
veder nascere Dio». Qui si percepisce uncerto spunto francescano, con la natura (i pesci) che
danza per un intervento soprannaturale. E anche questo: «l re stanno gia arrivando per quella strada,
stanno gia portando al bambino le minestre col vino». Certo, la rima dei versi condiziona il testo, che
la traduzione non rende, ma & pure vero che l'autore riteneva piu importante portare a quel bambino
appena nato, che giace in una mangiatoia, qualcosa da mangiare, e non oro, incenso e mirra.

Sono canti sorti dalla devozione popolare in tempi lontani, quando in famiglia, forse davanti al
fuoco, o davanti alle statuine del presepio, o attorno alla tavola dopo cena, arrivava il momento di
festeggiare il senso del Natale. Sono chiamati villancicos, probabilmente perché la loro origine é
legata agli abitanti delle «ville», cioe dei paesini di campagna, per lo piu contadini dell'ambiente
rurale. Canti che venivano accompagnati non da strumenti da orchestra, ma da tamburello,
zambomba (simile alla caccavella o al putipu della tradizione popolare del sud Italia), mortaio o la
tipica bottiglia di liquore con la superficie ruvida che viene rastrellata con un cucchiaio. Strumenti
semplici ma sufficienti per impostare il ritmo e invitare al canto.

Una cosa é comunque sicura: fare festa mossi dalla figura di un bambino disteso nella culla € un
motivo di portata universale, che accomuna tutte le culture. E la vita che continua a farsi strada
nonostante le sciagure che stiamo vivendo. E la vita che nasce merita sempre di essere
festeggiata e celebrata.
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