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Lettere nate durante il lockdown, espressione di un’amicizia “nata in mezzo alla carta”

L’epistolario, genere letterario che tanta fortuna ha conosciuto in passato, sembra oggi passato di
moda, surclassato com’e dalle massicce ed effimere comunicazioni social che hanno contagiato
perfino anziani giunti «sul passo estremo della piu estrema eta» nonché persone ritenute sorde alle
sirene incantatrici digitali. Niente da eccepire riguardo alla loro utilita per trasmettere in tempi rapidi
brevi messaggi... ma quanta zavorra anche, quanto tempo prezioso perso in banalita e vuote
sentenze! A questo punto avrete gia capito il tipo che sono io. Proprio per questo, imbattermi in un
epistolario che tramite messaggi email e WhatsApp si e dipanato dall’11 dicembre 2020 al 25 ottobre
2021 durante il lockdown per la pandemia non poteva che stimolare la mia curiosita. Il titolo, gia di
per sé invogliante: Chiedo istruzioni ogni notte. L'editrice: Rubbettino. Autori e destinatari delle
lettere, due professionisti legati per diverse ragioni a questa editrice calabrese: la scrittrice Sonia
Serazzi, che con la stessa ha pubblicato romanzi come Il cielo comincia dal basso, Non c’é niente a
Simbari Crichi, ... E le ortiche c’hanno ragione; e Antonio Cavallaro, che per Rubettino si occupa di
comunicazione ed editoria religiosa oltre a collaborare con le pagine culturali del Quotidiano del Sud.
Due amici che dalle conversazioni professionali si sono «ritrovati a parlare di vita, di morte e di Dio,
ma per farlo — avverte la Serazzi anche a nome del coautore —, abbiamo scritto di nascosto, come
fanno i bimbi con i disegni complessi, che sempre rischiano di svettare in qualche ambiziosa
stortura. E proprio per fuggire il rischio di tratteggiare castelli interiori sbilenchi e cammini di
perfezione mai battuti, ci siamo rassegnati a dire i nostri giorni con semplicita. Forse perché
insieme speriamo in un Dio che abita in mezzo a noi, e che da sempre cuce pelle da aggiungere
alla pelle di quelli che si scoprono nudi». Attratto da questa premessa, mi sono lasciato catturare fino
all'ultima lettera dagli sprazzi di luce che i due sono riusciti a scovare nella ferialita del quotidiano,
andando a toccare, senza quasi parere, gli argomenti essenziali che danno senso alla vita. Mi
resta soltanto da trascrivere, a mo’ di esempio, qualcosa di questo epistolario che parla di vite e di
funerali, di amori fedeli e di monopattini, di soldati che si svegliano nel freddo e di spose
modeste che stringono mazzi di foglie secche, ma anche di stelle di carta stagnola che si
sforzano di essere comete per chi cerca I'Altissimo: il tutto, espressione di un’amicizia “nata in
mezzo alla carta”. Antonio: «Cara Sonia, la tua lettera riporta in un certo qual senso questa nostra
conversazione al suo nucleo piu vivo, ossia a quel cielo che comincia dal basso di cui hai scritto nel
tuo libro, a quella fede fatta di cose piccole, minute, quotidiane. In un WhatsApp che mi hai mandato
gualche giorno fa mi hai detto che “la fede e sempre feriale”, e subito ho pensato che gli eventi
fondanti della nostra fede e della nostra identita cristiana si sono consumati in una quotidianita quasi
banale. Pensa all’Annunciazione, il piu grande mistero della storia della salvezza: Dio che si fa uomo
nel grembo di una donna. Immagino che tutto si sia svolto nella penombra della casa di Nazareth, nel
segreto di una stanza: nessuno si € accorto di nulla. Caravaggio nella sua Annunciazione raffigura
Maria con ai piedi una cesta con della stoffa, forse intenta, prima dell’apparizione dell’Arcangelo, a
rammendare qualche vestito o a ricamare. A fare quello che tutte le donne della sua eta facevano
ogni giorno. [...] E talmente difficile da accettare la scarna ferialita del Cristianesimo, la
sacralita dell’ordinario, che nei secoli abbiamo voluto trasformare e arricchire cio che ci
appariva povero e semplice». Sonia: «... Dopo la morte di mamma ho guardato per mesi il cartello
col punto esclamativo che era stato un comandamento per me e per i miei genitori [durante il
Covid-19: RESTARE VIVI!]. Noi avevamo obbedito: papa suonava la pianola come alle feste, io
pulivo la casa per Pasqua e mamma mi passava sorridendo il detersivo migliore da spruzzare sui
vetri. A cena mangiavamo tutti pastina con l'olio per solidarieta col dolore allo stomaco di mia madre,



che intanto prendeva delle pastiglie che parevano efficaci. A tarda sera papa consegnava a sua
moglie I'unica sigaretta che le era concessa, poi gli sposini guardavano la televisione tenendosi per
mano con pudore: dieci dita intrecciate simulavano il riposo sullo stesso bracciolo di poltrona, per non
dare troppo nell'occhio. L’ambulanza I’ho chiamata io, ma mia madre non avrebbe voluto. Per
cacciare in barella mamma dalla sua casa, gli infermieri hanno dovuto spostare dall'ingresso la
statua del Sacro Cuore di Gesu. Da allora papa mette sempre un giglio, una margherita o un
ciclamino davanti al Cristo di gesso. E quel gesto mi pare uno stabat pater che gli vale coma
professione di fede. Restiamo vivi e con un fiore qualunque in mano, Antonio caro. E tutto
guello che dobbiamo fare, un giorno dopo l'altro.

Sostieni I'informazione libera di Citta Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it _
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