
 
Caravaggio e Rembrandt, due Cene da non perdere
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Quando i capolavori parlano e dicono cose alte, senza volerlo dire in apparenza. È estate,
tempo di viaggi, in Italia o all’estero, per chi può. Desiderio di bellezza, ma anche, forse in
qualcuno o molti, di profondità. Senza stancarsi troppo col troppo vedere, ma riposandosi
con opere che dicono molto, anzi moltissimo, e riposano. 

A Milano, nella Pinacoteca di Brera, c’è una sola opera di Caravaggio. È una Cena in Emmaus.
Non la prima versione del soggetto, ora a Londra, colorata, virtuosistica, ma un po’ vuota: un
esercizio d’arte perfetto. La tela milanese invece è sobria, usa colori bassi, un tono sommesso. Un
interno di una stanza, una luce soffusa e delicata, tre personaggi che escono lenti dall’ombra: il
Cristo e i due discepoli. Il Messia ha un volto normale, non bellissimo, sta benedicendo un pezzo di
pane sul tavolo dalla tovaglia bianca. Basta quel gesto e i due uomini sono sorpresi: uno si aggrappa
con le mani al tavolo, l’altro – di cui non si vede il volto – alza una mano. L’amico creduto morto è
improvvisamente presente, con un gesto semplicissimo. La vecchia serva, stanca e rugosa, china la
testa: ha capito tutto. L’oste, curioso, invece guarda senza capire. Il mistero si fa presente nella
semplicità e chi ha l’animo puro, purificato dalla fatica del vivere come la serva, capisce subito. Chi
pensa solo ai soldi, come l’oste che osserva un cliente che fa segni strani, invece rimane estraneo.
La luce picchia sulla tovaglia sul tavolo: esce dalla mano e dal volto del Cristo, esce cioè dall’ombra.
Il Cristo di Caravaggio è qui un vero uomo, uno che passa per la strada, non troppo giovane, uno
qualsiasi. Il pittore coglie la profonda reale umanità del Messia. Quello che stupisce in un lavoro tanto
silenzioso, pudico, dai timbri pacati che armonizza i sentimenti in qualcosa che ha i l suono di una
presenza inattesa e bellissima è che chi l’ha dipinto, cioè Caravaggio, si trovava in un momento
terribile della sua vita, in quel 1606. Il pittore era scappato da Roma dopo un omicidio, si era rifugiato
dai Colonna in un castello laziale, ricercato dalla polizia, e forse per ripagare l’ospitalità ha dipinto la
tela. È quando c’è la desolazione, la morte vicina, quando tutto sparisce e l’insicurezza regna
sovrana che il cuore dell’uomo si disarma, ed in quel vuoto l’ispirazione pura trova la sua
strada, genera opere d’interiorità profonda e fa dell’arte un uso sobrio, non eclatante, non fatto
per stupire, ma per dire qualcosa di vero. Ossia, in questo caso, il passaggio del divino nella
normalità del quotidiano, capace di lasciare un segno inaspettato che può cambiare la vita. La cena
in Emmaus, Louvre. Fonte: Wikipedia Parigi, Louvre. La Cena di Rembrandt è del 1648, gli anni
della piena maturità, del successo del pittore. L’artista olandese la colloca all’interno di un edificio
maestoso e solitario, dove la luce vaga qua e là in accensioni con un colore che tende al
monocromo, ossia una tinta terrosa, sul marrone luminoso. Sobrietà di colori, sobrietà di mezzi, tipica
dell’arte grande. Seduti al tavolo due uomini, uno vecchio ed uno più giovane, un ragazzo a servire.
Poi, null’altro, se non le ombre cariche di luce nebbiosa su cui sfolgora il Cristo seduto, colto nello
spezzare il pane. È un Messia dagli occhi cerchiati di chi ha sofferto, i l volto è quello di un ebreo del
ghetto di Amsterdam dove viveva il pittore che per i suoi numerosi ritratti di Cristo si è appunto
servito di personaggi ebrei. Tutta la tela è concentrata sull’esile figura di Gesù, dalla tunica violacea
dipinta a filamenti lunghissimi, morbidi, quasi evanescenti. L’alone luminoso che irradia dal volto di
Cristo sorprende i discepoli e invade invece con un raggio il viso del ragazzo. I giovani ingenui,
candidi ed umili che servono per vivere intuiscono chi sia il Personaggio prima dei discepoli, storditi
dall’imprevisto. Anzi, il discepolo più anziano assume un atteggiamento interrogativo: è lui o non è
lui?. Il ragazzo invece si inchina a portare le vivande e in quel gesto sommesso riceve il raggio della
rivelazione. Se Caravaggio fa risplendere l’umanità di Cristo, Rembrandt, senza dimenticarla,
irradia la sua divinità. Ma la luce divina non abbaglia, non confonde come in altri artisti, è tenue,
sottilissima, rispettosa, si direbbe. Nel volto indimenticabile di questo Cristo ebreo si svela tutta la
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visione di un Dio colta nell’intimità di un luogo chiuso, ombreggiato da palpitazioni luminose,
dell’anima umile. Ancora un capolavoro da”ascoltare”. 
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Sostieni l’informazione libera di Città Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it
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