
 
Una storia che ci appartiene
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Depistaggi e zone d’ombra a 30 anni dalle stragi mafiose del 1992 richiedono un nuovo
impegno della società civile 

Palermo fa parte del nostro immaginario anche se magari non ci siamo mai stati. La città ha una
storia antichissima. Circondata da una catena montuosa, è collocata in una pianura definita “Conca
d’oro”, per avere un’idea della meraviglia originaria del territorio. Il golfo che la delimita accoglie un
porto, tra i maggiori del Mediterraneo, nucleo iniziale di un insediamento urbano che, con il centro
storico recentemente recuperato, genera stupore per la sua bellezza. Una città misteriosa, come
tutta la Sicilia, e che non si può pretendere di decifrare. Ma c’è un’icona contemporanea che
continua ad interrogarci. È lo scatto fotografico dell’attimo di un sorriso d’intesa di Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino. Due magistrati dalla fisionomia evidentemente sicula, nati nel quartiere della
Kalsa a Palermo, uccisi nel 1992 con tecnica stragista fatta apposta per provocare altre vittime e
incutere terrore. Un viaggio a Palermo non dovrebbe mai tralasciare la visita alle stanze blindate
dei due giudici, collocate nel colossale palazzo di Giustizia stile ventennio, rimaste intatte dal
1992, con le insegne dei campanelli scritte a penna e una serie di attrezzi da archeologia informatica
che riprendono vita grazie a una guida d’eccezione. Giovanni Paparcuri è un tipo brioso che ama
scherzare quando parla della vita quotidiana di quella squadra che riuscì, tra mille difficoltà, a portare
al maxiprocesso penale per crimini di mafia che si svolse dal 10 febbraio 1986 al 30 gennaio 1992
riuscendo a colpire i vertici della cupola e non solo i soldati semplici. Il risultato di un immenso lavoro
avviato dal pool antimafia costituito dal magistrato siciliano Rocco Chinnici, ucciso con una carica di
tritolo sotto casa il 29 luglio 1983 assieme al portiere del palazzo, Stefano Li Sacchi, e due
carabinieri, Salvatore Bartolotta e Mario Trapassi. Paparcuri era l’autista di Chinnici. Si salvò per
miracolo pur restando ferito. Dopo la convalescenza decise di tornare sul fronte a fianco dei
magistrati coordinati da Antonino Caponnetto, anziano giudice siciliano tornato apposta da Firenze
per continuare il lavoro interrotto. Alla fine del giro di quelle poche stanze è difficile trattenere la
commozione. In particolare osservando quelle pagine di una lunga lettera incompleta che Borsellino
stava scrivendo a una giovane studentessa del Nord Italia che lo aveva rimproverato perché non era
andato a parlare nella sua scuola. Un contrasto di emozioni che Paparcuri riesce a suscitare quando
ricorda i due magistrati che il giorno del suo matrimonio intrattenevano gli invitati con una comicità,
dice per far capire, alla Ficarra e Picone. Eppure erano persone che sapevano meglio di tutti di
essere in grave pericolo e di suscitare non solo le rivalità e inimicizie, fisiologiche purtroppo in ogni
ambiente di lavoro, ma l’odio di un sistema criminale con alleati dentro le istituzioni. Il lavoro del pool
fu smantellato e i due magistrati uccisi con modalità stragiste che lasciano persistenti zone d’ombra.
Come ci ha detto Federico Cafiero De Raho, direttore fino a febbraio 2022 della Procura nazionale
antimafia e antiterrorismo, lo Stato possiede gli anticorpi in grado di stanare, prima o poi, le anomalie
presenti al proprio interno, come è avvenuto ad esempio con l’incriminazione dei poliziotti che
avrebbero manipolato la verità sulla strage di via D’Amelio del 19 luglio 1992. Nel più recente
processo in corso a Caltanissetta sul caso Borsellino, la procura ha detto di trovarsi davanti a un
depistaggio «gigantesco e inaudito che ha coperto alleanze mafiose di alto livello». Secondo Cafiero
De Raho, l’Italia ha risposto alla scelta stragista di Cosa Nostra con grande determinazione tanto
che «i vertici dell’organizzazione mafiosa sono stati condannati alla pena perpetua». Eppure la
partita non è affatto chiusa se, come ci ha detto lo stesso magistrato, la lunga latitanza dal 1993
del boss Matteo Messina Denaro, direttamente coinvolto in quella serie di stragi, si spiega con «la
protezione da parte di soggetti non ancora individuati». È un dato ormai accertato l’esistenza di
una connessione tra organizzazioni mafiose e massoneria deviata. Non è sterile complottismo
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interrogarsi sui mandanti delle stragi. È istruttivo, in tal senso, ricordare lo scontro nel 2017 tra
l’allora presidente della Commissione parlamentare antimafia e i “gran maestri” di diverse
obbedienze massoniche contrari a rivelare i nomi dei loro iscritti. «Ma può esistere una tale
segretezza in democrazia?», si interroga Antonio Mazzeo, autore di numerose inchieste sulla mafia.
L’ex procuratore generale di Palermo Roberto Scarpinato parla di una tendenza “sedativa” a
ricostruire la fase delle stragi come una faccenda circoscritta ai soliti boss “brutti, sporchi e cattivi”,
quando invece «il sistema di potere mafioso ha svolto il ruolo di interferire e condizionare il corso
della vita politica nazionale in alcuni momenti cruciali con stragi e omicidi eccellenti in sinergia con
altri sistemi di potere e lobby criminali, tra i quali la massoneria deviata, di cui la P2 è un paradigma,
settori della destra eversiva e stragista, da sempre ostile allo Stato democratico, settori deviati degli
apparati statali». Appare evidente, ad esempio, secondo Mazzeo, il legame con gli equilibri
geopolitici internazionali a partire dall’eccidio di contadini avvenuto a Portella della Ginestra
il primo maggio del 1947, così come l’uccisione, nel 1982, di Rosario Di Salvo e Pio La Torre,
deputato e segretario regionale del Pci, fortemente determinato a contrastare la costruzione
missilistica a Comiso. Resta senza volto l’esecutore dell’assassinio, il 6 dicembre 1980, di
Piersanti Mattarella, figura di primo piano della Dc e presidente della Regione Sicilia, nonostante la
testimonianza della moglie di Mattarella che aveva riconosciuto il killer nel terrorista nero Giusva
Fioravanti. Giovanni Grasso, biografo dell’esponente Dc e attuale direttore ufficio stampa del
Quirinale, parla di «uno dei più grandi misteri irrisolti di cui è tragicamente disseminata la storia
dell’Italia repubblicana». Occorre, perciò, respingere in tutti i modi la tentazione di relegare
quelle stragi a un passato così lontano da giustificarne la rimozione. Pesano come un macigno
le recentissime parole del magistrato Scarpinato su quanto accaduto subito dopo l’esplosione di via
D’Amelio e la scomparsa dell’agenda rossa che Borsellino portava sempre con sé: «Se la sua
agenda fosse comunque finita nelle mani di noi magistrati, avremmo saputo i nomi dei mandanti e la
sua soppressione sarebbe stata inutile. E questo dimostra il perfetto coordinamento tra uomini
mafiosi che eseguono la strage e uomini dei servizi che sono esattamente nel momento giusto sul
punto e che sanno cosa devono prendere». Non occorrono risposte consolatorie in questa
vicenda perché la vera buona notizia che si può dare è quella di una cittadinanza che non resta
assuefatta all’ineluttabilità del male. La Sicilia ha offerto grandi testimonianze di questa coscienza
“politica”, collettiva e comunitaria, che non lascia solo nessuno. Roberto Mazzarella, scomparso nel
2014, corrispondente di Città Nuova, amico di Paolo Borsellino, ci ha lasciato nel suo intenso ultimo
libro (Vento di scirocco a Palermo, Spazio Cultura 2016) una testimonianza che pone un seme di
speranza: «Come chi è innamorato anche chi fa politica intravede piccoli, talvolta esili segni di
resurrezione dove altri vedono solo morte e desolazione, problemi e diseguaglianze». Il cammino è
tracciato, serve solo seguirlo. Cronologia essenziale Tra il 1978 e il 1984 la Sicilia è stata teatro
della cosiddetta “Seconda guerra di mafia”, distinta dalla prima degli anni ’60, originata da uno
scontro interno ai clan malavitosi anche a causa del controllo dei proventi del traffico di eroina. A
cadere non sono solo affiliati ma anche persone esterne coinvolte dalla furia criminale, poliziotti,
magistrati, giornalisti, politici… Un numero di vittime di stima incerta (tra 400 e mille) secondo le
diverse ricostruzioni. A cadere il 3 settembre 1982, assieme alla moglie Emanuela Setti Carraro e
l’agente Domenico Russo, anche il prefetto di Palermo, Carlo Alberto Dalla Chiesa, che in
un’intervista a Giorgio Bocca aveva detto: «La mafia ormai sta nelle maggiori città italiane, dove ha
fatto grossi investimenti. A me interessa conoscere questa “accumulazione primitiva” del capitale
mafioso». Il 29 luglio 1983 viene ucciso (cfr. nell’articolo) il magistrato Rocco Chinnici, che aveva
promosso la costituzione di una squadra (pool) antimafia con Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.
Antonino Caponnetto torna da Firenze per continuare il lavoro del pool che portò davanti alla giustizia
la struttura di Cosa Nostra nel maxi processo di Palermo iniziato il 10 febbraio 1986 con sentenza di
primo grado nel 1987 e in Cassazione il 30 gennaio 1992. Nel 1987 Caponnetto lascia la direzione
del pool che viene sciolto dopo la mancata nomina di Giovanni Falcone a capo dell’ufficio istruzione
di Palermo. Falcone accetta, il 13 marzo 1991, la direzione degli Affari penali del ministero della
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Giustizia dove promuove, tra l’altro, la nascita della Dia (Direzione investigativa antimafia) e la Dna
(Direzione nazionale antimafia). Il 23 maggio 1992 viene fatto saltare con una carica di esplosivo il
tratto di strada a Capaci dove transita l’auto del magistrato, che viene così ucciso assieme alla
moglie Francesco Morvillo e agli agenti della scorta Antonio Montinaro, Vito Schifani e Rocco Dicillo.
Paolo Borsellino, impegnato nelle indagini sulla strage di Capaci, muore il 19 luglio 1992, in via
D’Amelio a Palermo, dove si era recato a trovare la madre, dilaniato da una carica di tritolo assieme
agli agenti della scorta Emanuela Loi, Agostino Catalano, Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina e
Claudio Traina. La verità giudiziaria sulle due stragi è al centro di una serie di processi che hanno
portato a diverse condanne, ma il discorso non è chiuso. Il 23 maggio e il 19 luglio sono due date
condivise della coscienza civile nazionale. Ne è valsa la pena? di Gianni Bianco è giornalista Rai.
Attualmente è caposervizio della redazione cronaca del Tg3. Per i tipi di Città Nuova è autore con il
magistrato Giuseppe Gatti di “La legalità del noi” e “Alle mafie diciamo noi”. Trent’anni dopo, le
commemorazioni delle stragi del 1992 ci mettono di nuovo davanti la più drammatica delle domande.
È stato inutile il coraggio di Giovanni Falcone, Francesca Morvillo, Paolo Borsellino e degli agenti di
scorta? Constatare che la mafia sia ormai uscita dall’agenda politica, ci spingerebbe a concludere
che forse quel sangue sia stato versato invano. D’altronde che senso ha morire ieri per combattere
un fenomeno che oggi non sembra interessare granché? Eppure le organizzazioni criminali
continuano a bloccare lo sviluppo di gran parte del Sud e proliferano come una metastasi
nell’economia del resto del Paese. E non invita all’ottimismo sapere che le indagini su via D’Amelio
siano state azzoppate da quello che gli stessi giudici hanno definito “il più grande depistaggio della
storia”. Messo in atto da chi? Da pezzi deviati dello Stato che invece di proteggere i propri uomini più
esposti, li avrebbero lasciati soli di fronte al tritolo di Cosa Nostra e poi avrebbero fatto deragliare la
verità. Sembrerebbe la cronaca di una sconfitta annunciata. E invece basterebbe mettere piede in
una qualsiasi scuola in cui questo anniversario si celebra, per accorgersi che gli spaventosi boati di
quell’estate di sangue a Palermo non hanno seppellito la speranza. Ma l’hanno fatta fiorire. Era
stato Antonino Caponnetto (che di Borsellino e Falcone era il capo) ad intuire da subito, già dopo i
funerali dei suoi colleghi, che il modo migliore per non vanificare il loro sacrificio fosse spendersi
perché la memoria diventasse impegno e camminasse sulle gambe degli studenti. E così sui volti di
ragazzi e ragazze leggi oggi l’orgoglio di aver avuto fratelli d’Italia così, capaci di indicare con
chiarezza da che parte stare, per quali alti valori battersi. Una progressiva consapevolezza cresciuta
anche grazie al sorgere, in questi tre decenni, di organizzazioni come Libera, che hanno avvicinato
tanti giovani al dolore di chi delle mafie è stato vittima. Il “no” alla mafia è diventato pian piano un
“noi”, missione comune di tanti cittadini convinti che solo insieme si possa sconfiggere l’arroganza
dei clan. Qualcosa di molto simile a quel «movimento culturale e morale che coinvolgesse tutti e
specialmente le giovani generazioni» che già Borsellino invocava per poter respirare aria pulita, quel
«fresco profumo di libertà che fa rifiutare il puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza, della
contiguità e quindi della complicità».  
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