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Se non doniamo noi, per aiutarli, chi lo fara?

Giorni difficili e drammatici per I'Ucraina. Vedendo le lunghe colonne di bus e macchine in fuga con i
bambini verso zone piu sicure, verso I'ovest, mi risuonava la domanda: «E se fossero figli nostri?».
Provavo quel misto di tenerezza e di timore per la loro incolumita. Quale futuro per loro? Non so
cosa farei per esser li, su quelle macchine col loro, a tranquilizzarli e abbracciarli: «<Non abbiate
paura. Tutto questo finira e insieme torneremo alle nostre case, a correre e a giocare, a sorridere». E
mentre queste frasi mi risuonavano dentro provavo un senso di appartenenza familiare come fossi
tra loro, tra i loro padri e le loro madri, che alcuni mai avevano conosciuto. Mi fluiva quel senso di
smarrimento misto a certezza che si, questi piccoli avrebbero oltrepassato il confine e ricevuto
nuovi abbracci, e presto, molto presto la notizia che questo buio era stato solo un sogno. Ci sara di
nuovo luce nelle case, si apparecchiera festosi la tavola e un tepore diffuso dalle nostre vicinanze ci
fard saltare e cantare, e sperare. Mentre nella mia mente si accavallavano questi pensieri, davanti
alla porta di un negozio da cui stavo uscendo, una voce di donna da dietro le spalle mi chiama. Mi
volto e riconosco una signora a cui avevo prestato aiuto piu di dieci anni fa per un problema. Un
viso sorridente, familiare, pur da tempo non piu rivisto. E cosi, nell'aggiornarci un po' su come fosse
trascorso il tempo, il discorso va alla guerra ucraina. Le racconto dei dolori di bambini orfani in fuga.
Avevo appena ricevuto da una loro assistente, Mira del focolare di Kiev, la notizia che si stavano
dirigendo in lunga carovana di orfani verso la frontiera ungherese e della Slovacchia. Il viso della
donna che avevo incontrato € come assorbito da questo racconto, spalanca gli occhi, volge il viso
dietro di sé, quasi a hascondersi. Poi un lungo silenzio, mentre una lacrima le scende dal volto. Di
scatto prende il telefono. Poi mi sommerge di domande su questi piccoli. Rispondo come posso, con
le poche notizie che avevo ricevuto. Si interessa e parla accalorata come fosse la sul posto, in quella
colonna di auto. Dopo mezz'ora arriva trafilato un signore. E suo marito. Mi mette in mano una busta:
«E poco -dice abbassando gli occhi quasi per pudore- malo doniamo perché i bambini abbiano un
futuro. Lei anni fa a mia figlia ha dato una mano. E cresciuta tanto. Sta bene, tra una settimana le
nascera una bambina». Mi sono anch'io commosso. Dio sa e provvede con i suoi disegni di luce
ad aprire squarci, orizzonti nuovi. Arrivato a casa apro la busta e dentro... una somma inaspettata.
A volte, nel vortice quotidiano mi verrebbe comodo lasciar andare le cose e impegnarmi solo
superficialmente. E allora - anche se non sempre facile - che mi risuona incessante l'invito di Gesu:
«Ero forestiero, ignudo, tremebondo, affamato». E un ulteriore esigente appello mi rieccheggia una
domanda che faccio a me stesso: «E se non io, se non noi, chi?». «E se non ora, quando?».
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