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Leggiamo per sapere che non siamo soli 

Mi ricordo d’estate, io bambina nascosta sotto il tavolo nel terrazzo di casa, a leggere quei “grandi
libri” che mio papà aveva comprato per i fratelli maggiori. Mi piacevano quelle pagine ampie, che
quasi le mie manine non riuscivano a girare. Poi crescendo ho imparato a tenerli in mano: 
rileggendoli più e più volte, “mi sentivo protetta”. A volte mi vedo ancora lì per terra, ai piedi del
letto, o sul balcone al sole a leggere, con mia madre che chiamava: «Ma dove ti sei cacciata?». Io
non rispondevo: ero nel mio mondo fantastico, e non volevo uscire!  La magia di un buon libro
ci costruisce dentro. Alle scuole elementari scambiavamo libri, “la biblioteca di classe”: gli occhi mi
brillavano quando era il mio turno di decidere cosa prendere. Quell’incanto mi è rimasto sempre,
anche davanti ai libri che poi “sono stata costretta a leggere” alle scuole superiori. Ma cosa vuol dire
“leggere un buon libro”? Cosa significa “buono”? Forse è più esatto dire “un libro che mi piace”…
Quelli più che mi sono piaciuti li ho riletti varie volte, a mo’ di “cura”, quando ho avuto bisogno di
una particolare dose di “bellezza”. La sostanza di un’opera bella – quadro, scultura, musica, libro
– ha davvero proprietà terapeutiche! La frase di C.S. Lewis, «leggiamo per sapere che non siamo
soli», mi ha riempito il cuore della convinzione che un buon libro è anche un ottimo compagno di
viaggio. Anni fa, mi sono trovata accanto a mio papà nell’ultimo tratto della sua vita terrena; in
ospedale. Era notte, non volevo lasciarlo, sentivo il suo respiro semi-incosciente: un po’ pregavo, un
po’ lo ascoltavo e poi... leggevo. Un bellissimo romanzo di Émile Zola, Il Paradiso delle Signore
(niente a che vedere con la scialba serie tv!). Quel romanzo mi prese, mi diede quiete; la notte era
lunga e avevo bisogno di compagnia per vegliare… momenti durissimi eppure dolcissimi, perché
davvero un bel libro può essere un amico a cui confidare emozioni, paure, sentimenti che a volte ci
sopraffanno. Spesso ho letto libri su consiglio di amici fidati. Alcuni mi sono stati regalati o
indicati come “un bene prezioso”: questo per me ha un valore aggiunto perché non è solo un modo
per assaporare una lettura nuova, ma anche per conoscere l’amico, il donatore. Poter entrare in
amicizia con lui, con lei. Leggere mi ha aperto mondi, non solo quelli in cui mi imbattevo leggendo,
ma anche quelli delle anime delle persone con cui potevo condividere poi la lettura e la vita.
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