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«Chi alza un muro, chi costruisce un muro finirà schiavo dentro ai muri che ha costruito, senza
orizzonti. Perché gli manca l’alterità». È un passaggio dell’enciclica Fratelli tutti (n. 26). I più adulti
ricorderanno l’euforia che accompagnò la caduta del muro di Berlino nel 1989 e il senso di libertà e
fratellanza percepito ovunque. Mai più muri, tutti pensavamo. Eppure, se a quel tempo erano una
quindicina le barriere fisiche nel mondo, oggi ce ne sono più di 70. E non solo in Africa, o al
confine tra Stati Uniti e Messico. Anche in Europa: tra Ungheria, Serbia e Croazia, tra Austria e
Slovenia, tra Norvegia e Russia, a Calais per frenare il flusso di migranti. Quando alzi un muro,
pensa a ciò che lasci fuori, scriveva Calvino. E questo vale tanto per i muri fisici – che costruiamo
per difenderci e che alla fine, come scrive papa Francesco, ci imprigionano –, quanto per quelli che
erigiamo con le parole. Ogni volta che incitiamo allo schieramento, di qua o di là, da che parte stai…
o premiamo l’acceleratore della contrapposizione che scava fossati profondi, stiamo alimentando la
logica del muro, che alla fine ci rende schiavi. Ciò che ci libera è invece quel senso di fraternità
nonostante le differenze (ma i fratelli sono sempre diversi!) che rende gli altri due ideali della
modernità, uguaglianza e libertà, capaci di non rovesciarsi nel loro contrario: un’uguaglianza che
diventa omologazione o proliferare di disuguaglianze, e una libertà che diventa volontà di potenza e
prevaricazione del forte sul debole. Non dobbiamo costruire la fraternità, siamo già fratelli, dobbiamo
solo ricordarcelo. La fraternità non è scelta, non si fabbrica. Si è fratelli in quanto generati, e tutti lo
siamo. Romano Guardini scriveva che la vita umana è paradossale, e la fraternità è il segno
vivente di questo paradosso: singolarità e comunità, diversità e appartenenza, relazioni non
scelte eppure massimamente nostre, unità nell’amore sempre a rischio di pervertirsi (non
dimentichiamo Caino) e quindi fragile, da custodire. La fraternità è il luogo paradossale
dell’alterità che ci costituisce intimamente. Un altro che non è aliud (nemico, alieno, minaccia),
ma alter (l’altro che mi aiuta a essere chi sono, nella reciprocità). Dalla paura dell’alterità nascono
tanto la brutalità dei fondamentalismi quanto la prevaricazione del “neutro”, oltre che un
malinteso senso di identità. «Se sei diverso da me, fratello, lungi dall’offendermi, tu mi arricchisci»,
scriveva Antoine de Saint-Éxupéry. La fraternità è ciò che ci permetterà di curare questo
mondo ferito da pandemia, guerre, disuguaglianze. Che accenderà il desiderio di smontare i muri e
costruire ponti fatti di pietre, ma anche di parole e gesti, che guariscano prima di tutto l’umano che è
in ciascuno di noi.
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