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Un ricordo personale, nel centenario della nascita di uno dei grandi narratori del Novecento 

Di Mario Pomilio, del quale quest’anno ricorre il centenario della nascita, ho un ricordo personale.
L’ho conosciuto nella sede del settimanale torinese Il Nostro tempo, a metà degli anni Ottanta e gli
proposi di leggere il mio primo romanzo. Benché fosse già un autore di fama internazionale, non si
sottrasse all’impegno. Il giudizio non fu positivo, ma mi incoraggiò ad andare avanti. Con la sua
densa scrittura, Pomilio, ha scritto Mariapia Bonanate su Famiglia cristiana, è stato uno dei grandi
narratori del nostro Novecento, un autore che ha anticipato i cambiamenti epocali, umani, sociali e
politici che stiamo vivendo. Non è bastato per affrancarlo dall’oblio, subito dopo la morte. Pomilio è
stato uno scrittore impegnato, ha affrontato temi politicamente ostici per il tempo. Si pensi a Il
nuovo corso, ispirato ai fatti d’Ungheria o a Compromissione, ritratto di un momento storico e di una
generazione che si è interrogata sul ruolo dell’ideologia nella storia individuale e collettiva. La
complessità del suo pensiero si dipana soprattutto nel romanzo più famoso Il quinto evangelio,
tradotto in molte lingue e ripubblicato in Italia, nel 2015, da L’orma editore. «Pur riflettendo le costanti
del mondo pomiliano – ha scritto Ferdinando Castelli nella sua poderosa opera Volti di Gesù nella
letteratura moderna –, Il quinto evangelio costituisce un’opera a sé stante, per contenuto e per
struttura. Il contenuto è essenzialmente religioso, dal timbro pascaliano e agostiniano: l’ansia di
Dio, la riscoperta del Cristo, la fede come vita, la vita come missione. La struttura stravolge la
nozione usuale di romanzo – sviluppo storico o psicologico di una o più vicende – per trasformarsi in
un’opera composita, o globale, in cui narrazione, saggistica, teatro, fantasia, riesumazione di testi
antichi, poesia, si intersecano e si rincorrono, percorrendo generi letterari e modelli espressivi del
tutto diversi». L’opera, dice Mariapia Bonanate, «rivela la ricerca incessante di quel Dio, nascosto,
silenzioso, ma dal quale Pomilio si è sentito sempre assediato, anche quando si era allontanato dal
cattolicesimo, durante gli studi universitari alla Normale di Pisa». Ne Il quinto evangelio c’è un di più
che lo rende costantemente attuale. La vicenda inizia nel 1945 a Colonia. Il protagonista, Peter
Bergin, un soldato americano costretto a sistemarsi nella canonica di una chiesa bombardata, scopre
alcuni scritti del prete che l’ha abitata. In quei pensieri c’è l’inquietudine di Mario Pomilio di fronte
al tema della fede. «Abbiamo troppo oscillato – scrive – tra il Dio come distanza e il Dio come
connivenza, il Dio che prescrive dall’alto d’un potere imperscrutabile e il Dio conoscibile solo nelle
zone introverse del privato, dimenticandoci che egli si fa presente unicamente attraverso la nostra
testimonianza. Di qui il dovere per il cristiano di farsi segno in questo tempo senza segni,
perché il Verbo è l’essere che s’incarna nel contingente e cerca avallo nella nostra testimonianza…
Iddio ci ha parlato una volta per tutte, attraverso i Vangeli. Per il resto, occorre sentire la persistenza
del suo silenzio come un mutismo deliberato. O, più verosimilmente, come una delega permanente
della Parola. Spetta ora a noi parlare di lui, e se possibile in nome suo. Lo spazio della nostra libertà
è in questa scelta. Tra la rassegnazione definitiva al suo silenzio e il bisogno d’infrangerlo
colmandolo con la nostra voce». «Il cristiano – aggiunge – si riconosce dall’attitudine a situarsi
all’interno del proprio tempo portandovi comunque la disposizione alla speranza». Per lo scrittore, 
è nel quotidiano che il cristianesimo deve esprimere la sua forza, la natura del suo Mistero.
Mistero che ne Il Natale 1833 diventa ancor più intimo. Protagonista è il dolore del Manzoni per la
morte della moglie e della figlia nel quale Pomilio si riflette. «In queste stupende pagine – scrive
ancora Mariapia Bonanate –, la parola diventa musica interiore, uno scambio di parti fra l’autore e il
suo protagonista, uniti dallo ‘scandalo della Croce’ e da comuni interrogativi». «Qui – analizza
Ferdinando Castelli – la narrativa si trasforma in ricerca ed esegesi, si sviluppa in interrogativi
teologico-esistenziali e si conclude in approdi cristiani». Non a caso nella letteratura di Mario Pomilio 
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la fede è un divenire che non si accontenta del provvisorio.
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