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Esce oggi in libreria «Il mondo che vorrei. Il futuro del pianeta raccontato dai ragazzi» a cura
di Maria Greco e Mirna Molli, che contiene i racconti dei ragazzi delle scuole italiane
selezionati attraverso il concorso letterario «Scriviamoci» promosso dal Centro per il libro e la
lettura. Pubblichiamo qui una parte della postfazione di Eraldo Affinati. 

Cos'è la scrittura

Cos’ è la scrittura? A me piace definirla, col permesso e l’appoggio dei più insigni linguisti del
ventesimo secolo, «la casa del pensiero». Proviamo a considerarla, nel nostro piccolo, una 
piattaforma d’intesa da costruire insieme fra chi compone e chi legge. Un luogo appartato, al riparo
dalle intemperie. Grazie ai nomi, ai verbi, agli aggettivi, alla sintassi, un codice ancestrale che gli
uomini hanno mirabilmente congegnato nei millenni alle nostre spalle, prendono forma le emozioni,
acquistano visibilità le idee, viene espresso ciò che siamo. 

Conquistare la fiducia

Tuttavia per spingere un giovane a scrivere bisogna conquistare la sua fiducia. Fondamentale, a tale
proposito, è stata per me l’esperienza coi minori non accompagnati provenienti da ogni parte del
mondo, maturata prima alla Città dei Ragazzi, la storica comunità educativa fondata a Roma da 
Monsignor John Patrick Carroll Abbing, poi nella scuola Penny Wirton per l’insegnamento
gratuito della lingua italiana agli immigrati, che ho fondato tredici anni fa insieme a mia moglie Anna
Luce Lenzi. Nel momento in cui questi adolescenti, cresciuti nell’angustia degli affetti e reduci da
incredibili viaggi, cominciavano ad affrontare il proprio passato, lo facevano usando i nostri sistemi
verbali, formulando nella nuova lingua del Paese che li aveva accolti, le frasi necessarie a
oggettivare i drammi vissuti, talvolta a loro stessi inaccessibili prima di essere nominati. 

La funzione maieutica della scrittura

Ed ecco Mohamed raccontare la storia della sua fuga dal Marocco, Kaliq ricordare la madre smarrita
in Africa, Hafiz rievocare la traversata dell’Adriatico, Hermal spiegare la ragione per cui decise di
venire da noi… In particolare oggi, nel momento in cui questo lavoro, faticoso ma ineludibile, di
conoscenza e coscienza avviene, nel memorabile solco indicato da don Lorenzo Milani, con l’aiuto
dei liceali italiani, pronti a collaborare insieme ai nostri volontari per sostenere l’apprendimento dei
loro coetanei immigrati, mi rendo conto della funzione maieutica della scrittura: ben più che un
semplice strumento di comunicazione, essa diventa uno specchio in cui riconoscersi e ritrovarsi. 

Il centro nevralgico della civiltà

Del resto, qual è lo scopo della letteratura, se non dare senso e legittimità all’esperienza? Insegnare
a leggere e scrivere vuol dire quindi entrare nella struttura fondativa degli esseri umani. La scuola
rappresenta il centro nevralgico della civiltà: spazio di smistamento e nuove partenze, sempre in
bilico fra passato, presente e futuro. Leggere i testi compresi in questo volume, ancora una volta, ce
lo fa capire.
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