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Nato come spettacolo teatrale, “In flagrante delicto” & ora anche un libro con il testo integrale
e interventi degli autori. Unariproposizione poetica che ricostruisce la storia, il mito e la
leggenda del compositore madrigalista, personaggio pieno di contraddizioni e turbamenti,
passioni e rimorsi. Intervista all’attore Marcello Prayer

Quello a cavallo tra fine '500 e inizio '600 € il secolo in cui e vissuto. Un contesto storico oscuro e
violento, eppure ricco di scoperte rivoluzionarie. Storia turbolenta quella di Carlo Gesualdo,
nobiluomo di antichissima stirpe e principe di Venosa, sposato con Maria d’Avalos dalla quale
nascera Emanuele, il primo dei suoi eredi. Dopo la scoperta del tradimento della moglie sorpresa “in
flagrante delicto” di flagrante peccato con I'amante Fabrizio Carafa, duca d’Andria, Gesualdo

uccide entrambi trucemente. Sebbene all’epoca il fatto non fosse contro la legge, per proteggersi
dalle possibili vendette delle famiglie degli assassinati, si mise in salvo ritirandosi nel proprio feudo di
Gesualdo, e allontanato dal figlio. Dopo aver sposato Eleonora d’Este da cui avra un altro figlio, vivra
a Ferrara solo per un breve periodo durante il quale il suo principale interesse si riversera nella
composizione di madrigali, e nella crescente produzione e sperimentazione musicale. Tornato a
Gesualdo, in perenne tormento, afflitto da un senso quasi d’'inadattabilita alla vita, si chiude in un
mondo fatto di isolamento, melodia, religiosita sofferente e riscatto dell’animo. Altre sventure in
seguito si abbatteranno su di lui, tra malattie, rimorsi e riconciliazioni, fino alla morte. Questa in
estrema sintesi la sua travagliata vicenda. Ne parliamo dal punto di vista artistico con I'attore
Marcello Prayer, che é stato I'interprete di “In flagrante delicto”, spettacolo teatrale del 2014,
rinato nel 2019 al Napoli Teatro Festival Italia, ora diventato una pubblicazione per I'editrice Cue
Press. La tua conoscenza di Gesualdo da Venosa risale a molti anni fa, ancor prima di far
parte del progetto teatrale insieme al regista Roberto Aldorasi e al drammaturgo Francesco
Niccolini... Da sempre ho un debole per la composizione madrigalista. Una materia, infatti, di cui mi
occupo da anni € il coro, e i madrigali sono la forma corale per eccellenza, soprattutto quelli a 5 voci.
Mi sono addentrato nelle ombre di Gesualdo semplicemente ascoltando il silenzio del suo castello
ricco di suono e di musica. Castello che non ho mai visitato ma soltanto immaginato. La mia guida é
stata il riascolto del materiale musicale partendo dal silenzio e dall’elaborazione del suo dolore, che
comportava — e non é stato semplice — prendere consapevolezza di una sua reazione e istigazione
all'omicidio. Omicidio — da collocare in un secolo cruento, dove la mortalita era alta — che, forse, non
avrebbe mai voluto fare. Lui ha avuto la forza catartica di tradurre il suo disagio nel suono, un
movimento dell’anima senza appigli, che ti fa scivolare in un pozzo dove l'unico rifugio e quel tipo di
canto in cui non c'é piu spazio se non per una sorta di esplosione di voci contrastanti che generano
una polifonia di lotta. Farsi tramite di un tale personaggio, la cui vita privata e stata coronata di morti,
vuol dire azzerarsi completamente per cercare la partitura di suoni che, pur avvertendoli, ti sfuggono.
Lui e stato un po' un anticipatore dell’arte della fuga di Bach, fuga per non saper reggere la

vita. Come ti sei preparato, che tipo di lavoro hai fatto con la materia che offre questo
personaggio dalle mille sfaccettature, e come hai cercato di restituirlo? Sono partito dal liuto,
strumento del quale lui era esperto per essersi formato musicalmente entrando poi nell’arte della
composizione. La purezza del suono era il suo rifugio. E paradossale come dal suo lato oscuro, da
una condizione di violenza omicida - oggi parliamo di femminicidio - cui, purtroppo, lui appartiene,
abbia scavato tanta luce. Sappiamo che I'omicidio per gelosia, per disonore, all’epoca non era
punibile a livello legislativo, pero era sufficientemente punibile dal lato personale, privato, perché
Gesualdo, nell’intimo, si sentiva martoriato. Quel sangue di cui si era macchiato uccidendo Maria
con l'aiuto di due sicari, € anche il sangue della sua musica, che nasce dall’'essersi isolato dal



mondo. Anche il tumulto del sangue che scorreva nelle strade di Napoli durante la rivolta per
la peste, € quello che lui interiorizza nella musica. Dopo aver commesso I'omicidio, si ritira
nel suo castello e da li partecipa, ma non attivamente, alla sommossa del popolo. Nella
solitudine e nel silenzio delle mura del suo castello traduce quel sangue della violenza sublimandolo
in suono puro. Ho cercato di restituire i suoi cedimenti piu intimi e le sue lacerazioni — che sono
strazianti come lo é la sua musica —, immaginando quel battimento fisico e psicologico che lui ha
vissuto come una sorta di purgatorio. Gesualdo non si nasconde. Il suo rifugiarsi, incurvarsi dentro il
suono € animato da un’autodenuncia di se stesso, da una confessione totale. Ecco perché e cosi
spietato. Perché viene dalle stanze della solitudine. Le sue stanze erano ricche di voci e di volti. Lui
componeva ad ogni accadimento. Traduceva in suono quello che gli arrivava dall'esterno, pur
essendo lui la causa di una situazione. E chiaro che non c'@ giustificazione nei riguardi del delitto che
ha compiuto e dal quale € uscito impunito, ma lui si & punito tutta la vita per quell’omicidio. Non se
I’é mai perdonato. Per cui ci sono delle linee di suono dentro le sue compaosizioni che esprimono
proprio la sua incapacita di accettare la violenza commessa. E un personaggio imprendibile, come la
sua materia. lo I'ho solo sfiorato. In quanto attore, cassa di risonanza come corpo e voce,
lavorare con un personaggio simile, fisicamente e artisticamente che tipo di lavoro ha
comportato? E un lavoro articolato sul silenzio, sullo spazio, sulla nudita dello spazio. Non posso
basarmi sulla cronistoria della sua vita. La musica € stata il mio unico riferimento. Riascoltandola ho
cercato di articolarmi nel tradurre il disagio e il dolore di un’anima, senza giudicare. Noi attori siamo
dei tramiti. E nel farti tramite devi essere terso. Significa rendere disponibile il proprio corpo a farsi
strumento per tentare di restituire il “in flagrante delicto”, ovvero un movimento interiore non
traducibile nel volto. Dal punto di vista espressivo, di attore, non devi pensare al volto che fai. Devi
dimenticartelo. Rigorosamente. Per ritrovarlo. E non sei tu che lo ritrovi, ma ti € restituito dall'altro. In
guesto caso dal regista, come primo avamposto del pubblico. “In flagrante delicto. Gesualdo da
Venosa, Principe dei Musici”. Editore Cue Press, collana Il Contemporaneo. 19,99 €
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