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Perpetua, Felicita, Asia Bibi…, tre donne, le cui storie lontane nel tempo ma simili dicono
l’eroismo di chi non intende abiurare dalla propria fede. 

Vedi caso, mi è capitato di leggere quasi in contemporanea la Passione di Perpetua e Felicita
nell’edizione Bur del 2008 e Finalmente libera!, la vicenda di Asia Bibi recentemente pubblicata
dalle Edizioni di Terra Santa. Costatando con sorpresa non poche affinità tra le due giovani martiri
nordafricane del III secolo d. C. e la cristiana pakistana dei nostri tempi accusata di blasfemia. Sono,
le loro, storie lontane nel tempo ma in qualche modo simili per la determinazione e il coraggio
delle protagoniste nel non voler abiurare dalla propria fede. La prima storia ci trasporta nel III
secolo d. C. a Thuburbo Minus, una cittadina dell'Africa proconsolare che corrisponde all’attuale
Tebourba, a una trentina di chilometri a occidente di Tunisi. Fu qui che durante la persecuzione
anticristiana di Settimio Severo (193-211) vennero arrestate Perpetua e Felicita assieme ai loro
compagni, tutti poi trasferiti in una prigione militare e quindi esposti alle belve nell’anfiteatro di
Cartagine. Vibia Perpetua era una matrona di circa ventidue anni, colta e madre di un bambino
ancora lattante, che il padre, un pagano, fece di tutto per dissuadere. Felicita era invece una
schiava all’ottavo mese di gravidanza. Compagni delle due donne, e come esse catecumeni,
erano Revocato, Saturnino e Secondolo, ai quali si era aggiunto il catechista Saturo, assente al
momento del loro arresto: una scelta eroica, perché in tal modo poté battezzarli. Tutti e sei 
condannati per aver rifiutato di sacrificare al genio dell’imperatore, la loro esemplare
testimonianza di fede ci è stata tramandata dalla Passio Perpetuae et Felicitatis, un documento di
somma importanza anche perché riporta la prima prosa in latino di una donna romana e per di più
cristiana, che narra il suo intimo travaglio e le visioni ricevute in carcere, quasi anticipando le 
Confessioni di sant’Agostino. Il testo si compone di quattro parti: dopo l’introduzione, opera di un
redattore autore anche della conclusione, seguono i diari di prigionia scritti dalla stessa
Perpetua, un breve racconto di Saturo e infine la descrizione del martirio. Della giovane
matrona veniamo a conoscere la grande afflizione per il genitore, al quale ha cercato invano di far
capire che rinnegare Cristo significava negare la sua stessa identità: «Non posso chiamarmi in altro
modo da quello che sono: cristiana». Celebre è la sua visione della scala di bronzo eretta fino al cielo
e così stretta che chi la sale deve stare attento a non ferirsi con le armi taglienti ai lati. Ai piedi di
essa un drago, simbolo di Satana, insidia chiunque cerchi di salire. Perpetua si serve della testa del
drago come di un gradino; giunta in cima, le si scopre un immenso giardino popolato da migliaia di
anime vestite di bianco, dove un uomo in abito da pastore l’accoglie benevolmente.
Quanto alla schiava Felicita, afflitta all’idea che il suo martirio possa essere ritardato (la legge
romana proibiva infatti di giustiziare una donna incinta), tre giorni prima della esecuzione, subito dopo
aver pregato con i compagni sente arrivare le doglie. Al carceriere che la schernisce chiedendole
come farà a sopportare le bestie feroci, risponde: «Ora, chi soffre quello che soffro sono io. Allora
invece sarà un Altro che soffrirà in me e per me, poiché anch’io soffrirò per lui». Nasce una bambina
che sarà allevata da una fedele della comunità «come figlia propria». La fortezza e la dignità
dimostrate nei giorni di prigionia dai morituri (Secundolo viene giustiziato prima del cimento ultimo) è
tale che da convertire Pudente, il soldato preposto alla sorveglianza; con lui crederanno molti di
coloro che hanno avuto modo di ascoltarli. Il loro sacrificio si consuma il 7 marzo del 203, giorno
del compleanno di Geta, figlio dell’imperatore regnante, nell’anfiteatro di Cartagine. Oggi al centro
dell’arena spicca una colonna di epoca bizantina, eretta nel 1887 dai Padri Bianchi per onorare la
memoria dei martiri. Grazie alla lettura della Passio nelle assemblee dei credenti, il culto di Felicita
e Perpetua ebbe un’immediata diffusione in tutta la cristianità e il loro dies natalis fu inserito
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nella Depositio martyrum, il calendario della Chiesa di Roma risalente al 336. Le due sante fanno
inoltre parte delle sette antiche martiri invocate nel Canone romano, preghiera eucaristica in uso fin
dai primissimi secoli, a conferma dell’ammirazione nutrita da sempre verso queste figure così
diverse per ceto sociale ma divenute sorelle di fede, oggi patrone delle madri e donne in gravidanza. 
Storia di un’altra cristiana perseguitata, Finalmente libera! ci trasporta invece nel XXI secolo, in
un villaggio del distretto di Nankana Sahib, regione del Punjab (Pakistan). Il 14 giugno 2009 Asia
Bibi, una contadina sposata e madre di due bambine, è intenta alla raccolta di bacche insieme ad
altre lavoratrici. Scoppia un diverbio con alcune donne di religione musulmana, che l’accusano di
aver contaminato il recipiente per attingere acqua al pozzo: un gesto vietato a lei che, in quanto
cristiana cattolica, è considerata haram, impura. Pochi giorni dopo le stesse donne denunciano
Asia alle autorità, sostenendo che avrebbe offeso il profeta Maometto. Senza alcuna prova, la
poveretta viene internata nel carcere di Sheikhupura. È l’inizio della sua odissea, che susciterà
in tutto il mondo un’eco e una mobilitazione straordinarie. Condannata a morte nel 2010 per
blasfemia e per aver rifiutato di convertirsi all’Islam, in seguito alle pressioni internazionali la
sentenza viene sospesa, ma Asia dovrà comunque passare altri nove anni in prigione, tra
sofferenze, privazioni e scherni. Unico sostegno la sua fede, la speranza di poter riabbracciare il
marito Ashiq e le figlie Isha e Isham (le vedrà solo tre volte in nove anni), come pure gli attestati di
solidarietà da tutto il mondo, primi fra tutti quelli dei papi Benedetto XVI e poi Francesco. E sarà
proprio l’attuale pontefice a definirla “martire”, cioè testimone. Definitivamente assolta dalla Corte
suprema del suo Paese nel gennaio 2019, Asia oggi vive con la famiglia in un luogo segreto del
Canada, sempre però sotto la spada di Damocle di essere raggiunta dalla vendetta degli estremisti
religiosi. «Avete conosciuto la mia storia attraverso i media – racconta –. Avete immaginato il calvario
che ho dovuto sopportare, forse avete cercato di mettervi nei miei panni per comprendere la mia
sofferenza… Eppure siate lontani dall’immaginare cos’è stata la mia vita, ed ecco perché, in questo
libro, vi racconto tutto… Con la mia testimonianza vorrei poter aiutare altre persone che si trovano
nella mia stessa situazione in Pakistan». Perpetua, Felicita e compagni hanno avuto bisogno di un
redattore, rimasto anonimo, che ne raccogliesse le testimonianze per renderle pubbliche. Nel caso di
questa contadina analfabeta, è stata la giornalista Anne-Isabelle Tollet, già corrispondente
permanente in Pakistan, a scrivere la sua storia, lei che per salvare Asia ha mosso mari e monti in
tutto il mondo.     
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