
 
Debito d'ossigeno, debito d'amore
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A Manaus, in Amazzonia, la mancanza di ossigeno medicinale ha mandato in tilt i reparti
Covid degli ospedali: una tragedia umanitaria. Pubblichiamo Il Punto del direttore Aurora
Nicosia sulla rivista in uscita a febbrario 

La sconvolgente notizia mi arriva su una chat di Whatsapp da un’amica che vive in Brasile: «A
Manaus si muore perché è finito l’ossigeno». Non ci posso credere e non riesco a distogliere la
testa da questo terribile fatto. Il pensiero torna a George Floyd, l’afroamericano ucciso a maggio
dello scorso anno da un agente di polizia che gli premeva il ginocchio sul collo senza pietà. Una frase
che non avremmo voluto più sentire: «I can’t breathe», «Non posso respirare». L’ aveva pronunciata,
prima di morire in un estremo, inutile tentativo di ricordare al suo aguzzino il valore della dignità
umana cancellata, per entrambi, da quel brutale gesto. Invece l’abbiamo risentita questa frase e non
più ripetuta da una sola persona, ma da tante, troppe persone morte perché era finito l’ossigeno dei
loro polmoni, colpiti dal Covid, e quello a disposizione dell’ospedale che avrebbe dovuto curarli. Non
è difficile immaginare la scena terribile, l’angoscia dei malati e quella degli operatori sanitari costretti
a subire impotenti quanto stava avvenendo. «Quello che ho visto oggi non potevo immaginarlo
neanche nei miei peggiori incubi – ha affermato Gabriela Oliveira, medico all’ospedale di Manaus –.
È una cosa che lascerà cicatrici permanenti nei nostri cuori. Non abbiamo più la salute mentale per
affrontare una situazione così disperata e angosciante». Le immagini di George Floyd avevano fatto il
giro del mondo, suscitando insieme all’indignazione un movimento spontaneo di protesta. Di quanto
riportato non abbiamo video che circolano in Rete, logicamente, ma non registriamo neanche 
particolari iniziative volte a svegliare le coscienze anestetizzate dei governanti, in primis, e di
tutte le autorità preposte. Certo, in una corsa contro il tempo tanti si sono attivati per far arrivare con
tutti i mezzi bombole di ossigeno, ma scarseggiano la volontà e la capacità di affrontare il problema
nella sua interezza, in Brasile come altrove. L’ossigeno che manca a Manaus è quasi un’icona
dell’ossigeno che sta venendo a mancare al pianeta Terra con la distruzione del polmone di quella
foresta amazzonica dove si trova, appunto, la città. È un’icona della mancanza di fiato della
fraternità, dell’esaurimento delle scorte dell’uguaglianza. Sarà ancora vero che nessuno si salva
da solo, come continuerebbe a ricordarci la pandemia? Oppure rischiamo di pensare «si salvi chi
può»? Il debito di ossigeno è debito di amore.
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