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Si risente oggi qua e là riparlare di umanesimo, nel mondo ecclesiale e in quello civile. E ce n’è
motivo. Il rischio però è che si rimanga a ciò che questa parola evoca di grande e anche fascinoso,
nella storia che ci precede, senza guardarvi dentro facendosi interpellare dalle acute sfide del
presente. Come qualcuno ha detto, non si tratta di conservare e passare di mano in mano la cenere,
ma la brace incandescente che c’è sotto: per sprigionarla a nuova fiamma soffiandovi sopra con
energia. Tanto più quando la coltre della cenere è così spessa che sembra soffocare la brace e
quando la brace con cui si ha a che fare è quella accesa dal Vangelo di Gesù: il figlio dell’uomo che
è il Figlio di Dio. È questo il formidabile paradosso che tiene acceso il fuoco dell’umanesimo
cristiano: il figlio dell’uomo che è il Figlio di Dio. Un paradosso che non indora semplicemente con
una patina d’impalpabile soprannaturale l’umano, ma definisce lo straordinario evento
dell’umanesimo di Gesù: l’umanesimo che Gesù stesso in persona è. Certo, non è un umanesimo
maneggiabile con le sole nostre forze! Occorre innanzi tutto fermarsi un attimo. E imparare di nuovo
a guardare dentro di sé. Per riscoprire il paesaggio dell’interiorità come quello in cui il nostro io (col
suo mistero e il suo destino) abita presso di sé nel momento stesso che abita fuori, e oltre sé.
Socrate e Platone lo sapevano bene. Come lo sapeva Seneca. Eppure l’umanesimo del figlio
dell’uomo che è il Figlio di Dio ha dischiuso un orizzonte nuovo. Prendiamo la struggente
esercitazione dell’anima di sant’Agostino quando coniuga la fuga da solo a solo, in cui culmina la
ricerca di sé nella mistica di Plotino – l’ultimo grande saggio della Grecia antica –, con l’esperienza
e l’intelligenza spirituale di Gesù che i Vangeli ci restituiscono intatte e freschissime nel suo canto di
lode e gratitudine: «Nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non il
Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare» (Mt 11, 27). Riscoprire il paesaggio impervio ma
vivido e corroborante dell’interiorità significa scoprire che il segreto del proprio io è custodito in
questo oltre: nel conoscere di essere conosciuti, e voluti, e desiderati, e fasciati anche nelle più
intime e dolorose ferite. Il luogo dell’interiorità – lo sapevano gli antichi – non è deserto, è
misteriosamente abitato. Ma con Gesù l’ospite misterioso che vi abita ha preso un volto. Il fatto sul
quale non si riflette abbastanza è che l’Apostolo Paolo e Agostino, quando fanno esperienza del
proprio io, nella fede fanno la stessa esperienza di Gesù: essere conosciuti come figli da Dio
conoscendo così Dio da figli veri come Padre. Di sé e di tutti. È questo il capovolgimento che decide
il nuovo gioco dell’interiorità come radice dell’umanesimo che di qui innanzi si è chiamati a giocare.
Ricordiamo l’episodio descritto da Agostino nel libro settimo delle Confessioni. Quando egli apre a
caso – sollecitato dall’invito di un canto – l’epistolario paolino deposto sul tavolo nel giardino in cui si
trova. Vi legge allora l’invito struggente dell’Apostolo: «Rivestitevi di Cristo!». È l’annuncio
dell’umanesimo di Gesù: siate uomini e donne come Gesù. Per Agostino, raggiunto e rapito dalla
grazia, ciò significa di qui innanzi vivere in-Gesù, vivere di Gesù. E così entrare nel rapporto con il
Padre che Gesù vive. Sino a sperimentare con Paolo: «Non vivo più io, ma Cristo vive in me. E
questa vita, che vivo nella carne, la vivo nella fede del Figlio di Dio che mi ha amato e ha consegnato
se stesso per me» (Gal 2, 20). L’interiorità dell’anima, radice dell’umanesimo cristiano, si rivela
nella carne di Gesù, il Figlio di Dio che s’è fatto figlio dell’uomo. Quella carne che grida dalla croce a
nome di noi tutti e che, spalancando l’interiorità dell’anima di Gesù sull’amore smisurato del Padre,
la spalanca sul mondo intero. Dilatando l’interiorità dell’io nell’esteriorità dell’incontro con la carne
d’ogni prossimo: come un tu che è anch’egli un io baciato dall’amore del Padre.
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