
 
Vulcano Taal: l’onore di chi resta
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L’ordine del governo è perentorio: abbandonare le abitazioni entro un raggio di 14 km attorno
al cratere dell’eruzione. Anche i focolarini sono partiti da Tagyatay, tranne alcuni che hanno
voluto rimanere accanto alla “loro” gente. 

Personalmente ho vissuto quattro rivoluzioni in Asia, con i militari giù nelle strade. La notte era in
vigore il coprifuoco e da lontano si sentivano gli spari, a poche centinaia di metri: io giravo con un
motociclista locale, a fari spenti, per poter scrivere un articolo. Ma rivoluzioni e pallottole sono una
cosa, dietro c’è la persona umana, mentre un vulcano che esplode sotto i piedi è decisamente
un’altra situazione, molto più pericolosa. I vulcani filippini sono autentiche bombe atomiche, che
esplodono con una violenza inaudita: il più noto, nel 1991, è stato il monte Pinatubo, che dopo 500
anni, il 15 giugno, aveva sventrato una montagna in pochi secondi e le sue ceneri miste a pietre
erano salite fino a 32 km di altezza, ricadendo poi e lasciando sul terreno un totale di 722 morti con
200 mila persone senza tetto. Il vulcano Taal visto da Tagaytay Il vulcano Taal, da domenica 12
gennaio, ha già devastato le zone circostanti, uccidendo flora e fauna e costringendo decine di
migliaia di migliaia di persone a evacuare. Entro un perimetro di 14 km dal cratere, il governo filippino
ha ordinato l’evacuazione. Tutti, sono partiti, o quasi. I più poveri,  chi non ha dove andare, sono
rimasti. Alcuni esponenti dei Focolari, che hanno un importante centro nella città di Tagaytay,
la Mariapolis Pace, sono voluti restare, tra cui un amico di una certa età, che è rimasto nonostante
ceneri e pericolo. Perché l’ha fatto? Assieme a lui, altri membri del focolare non hanno voluto
andarsene per rimanere a fianco della gente, ai più poveri; tanti piccoli episodi commoventi
testimoniano la “stoffa” di cui sono fatti. «È il momento di dire con la vita quello che crediamo»,
dicono al telefono. Si fa fatica a pensare a quegli amici che potrebbero saltar per aria da un momento
all’altro, all’aria mefitica che respirano, ancora dannatamente nociva, un misto di sostanze chimiche,
frammenti di polvere mista a minerali, micidiale per i polmoni. Eppure sono rimasti, in mezzo alle
piantagioni di ananas della zona ormai devastate dalla cenere che arriva fino a 15 centimetri.   Tra i
miei amici c’è pure un medico svedese che si occupa dei pazienti più piccoli, e c’è una giovane
italiana che si è appena trasferita nella cittadella e continua a distribuire cibo ed acqua ai vicini di
casa. Altri semplicemente fanno la spola con Manila, e aiutano coloro che vogliono sfollare ma non
ne hanno i mezzi. Delle famiglie aprono le loro case a chi non ha più un alloggio: confortano,
riscaldano i cuori e riempiono gli stomaci. E non mancano dei giovani che scendono a valle col
camion verso Silang, la cittadina più vicina a Tagaytay, per comprare acqua e cibo, per rifornire chi è
rimasto, fino a terminare la benzina. Insomma, nessuno se ne sta tranquillo. I militari di stanza nella
regione osservano e lasciano fare i focolarini e sotto sotto gli ammirano: «Noi abbiamo un
comandante che ci obbliga a stare qui, ma loro no. Forse chi sta impartendo loro direttive è uno
davvero in alto», commenta un militare. Torna in mente una frase di Virgilio dall’involontario sapore
evangelico: «Tutto vince l’amore», un verso che Chiara Lubich, di cui quest’anno si celebra il
centenario dalla nascita, soleva ripetere. Come oggi se lo ripetono i miei amici di Tagaytay.    
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