
 
Judy, la Garland fuori dal palco
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Presentato, nella rassegna romana, il film sulla vera storia della famosa cantante, attrice,
ballerina, interpretata da una Renèe Zellweger in una prestazione da Oscar 

L'anno scorso, alla festa del cinema di Roma era stato presentato un film su Stanlio e Ollio, che
oltre ad essere bellissimo, nel suo impasto di malinconia e delicatezza, era un film sull'amicizia.
Parlava di un rapporto affettivo, di una relazione umana, di un legame costruttivo tra persone
dentro il mondo scintillante, attraente, ma anche pieno di voragini, dello spettacolo. Ora un'altra
biografia cinematografica, più amara di quella dell'esilarante coppia di attori, uno magro e l'altro
grasso, riporta alla lontana Hollywood della fine degli anni '30, e poi, soprattutto, con un salto avanti
nel tempo, alla parabola discendente, nel dopoguerra, di chi di quel sistema era stata una stella. È la
storia, stavolta, di Judy Garland: cantante, attrice, ballerina; qui interpretata da una mostruosa 
Renèe Zellweger, irriconoscibile, generosissima, meritatamente in odore di Oscar. Il film
racconta di un talento puro per il canto, di una voce rara, però mercificata violentemente
dall'industria dello spettacolo. Judy, o meglio ancora Frances Ethel Gumm - solo poi, in arte, Judi
Garland - era una ragazzina alla quale venne detto - stando ai dialoghi del film di Rupert Goold - di
essere fatta per qualcosa di più grande che diventare madre o cassiera. Ed è giusto che chi possiede
una dote possa esprimerla; è sacrosanto coltivare un dono naturale ricevuto. Diverso, invece, è
obbligare quel talento a divorare l'intero spazio di un'esistenza, trasformare una vita unicamente in
un prodotto commerciale, spegnere un corpo e una mente dentro una macchina per fare soldi.
Accadde, vediamo nel film, che con le parole scaltre degli adulti in faccia agli occhi spaesati e fragili
di una ragazzina (soprattutto i discorsi minacciosi e manipolatori del patron della Mgm, Louis B.
Mayer) vennero repressi i desideri e i bisogni primari di un’adolescente: persino mangiare o
festeggiare il compleanno, visto che quello della giovane cadeva nel mezzo delle riprese. E allora
ecco una festa finta, in una data casuale, organizzata dalla casa di produzione con tanto di torta di
plastica e piscina solo da guardare. Come gli hamburger, del resto, rigorosamente eliminati dalla
dieta: solo pasticche per sconfiggere la fame, e siccome toglievano il sonno, eccone altre per
dormire. E così la giovane stella iniziò a brillare in un mondo artificiale, fiabesco e fasullo come le
scenografie de Il mago di Oz, di cui la Garland fu splendida protagonista nel 1939, a soli sedici anni.
Ma il corpo della ragazzina, nel mondo vero dei rapporti umani, iniziò a portare addosso i segni di
quell’abuso, e col tempo le storture avvenute degenerarono in un uso esagerato di farmaci ed
alcool. Li vediamo tutti, i segni di quel mancato sviluppo naturale, nel salto che la pellicola
compie nel 1968, quando a Londra, una Judi Garland ormai lacerata nel corpo, tornò a esibirsi per
mettere insieme qualche soldo, nel tentativo, disperato, di riprendere la custodia dei figli più giovani,
amati ma non protetti, vittime anche loro delle ferite subite dalla madre. Sarebbe morta cinque mesi
dopo, Judi Garland, a soli 47 anni, eppure eccola lì, a cantare e a muoversi come uno
straordinario animale da palcoscenico, con un amore forte per i figli ancora piccoli, ancora
bisognosi di un affetto e di quella sicurezza che lei, soffrendoci molto, non era riuscita a dare loro. È
una donna impaurita e sola quella che canta nei teatri di Londra, è aggressiva e ingestibile
perché è assai fragile. È una donna innamorata del pubblico, sinceramente, nel modo migliore:
perché affamata di quelle relazioni profonde che le sono state negate, ma delle quali, a modo suo,
disordinatamente, selvaticamente, goffamente, non riesce a fare a meno. E sul palco le trova più che
altrove. Una sera, però, dopo lo spettacolo, incontra fuori dal teatro due fans attempati che le
testimoniano un affetto immenso. Chiede loro di andare a mangiare un boccone in compagnia, ma
non trovando nessun locale aperto finisce a casa loro: prima a mangiare un terribile uovo strapazzato
e poi a cantare e a suonare al pianoforte, fino all'alba, abbracciando quegli amici appena
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conosciuti dopo aver ascoltato le loro sofferenze. È quell’umanità di cui nessuno può fare a
meno, nemmeno chi ha talento e successo. È quella fame di verità che sconfigge nettamente
l'artificio della fama, la ricerca di sentirsi superiori agli altri. Nessuno può permettersi di trascurarla, di
metterla da parte, se non vuole pagare un prezzo molto alto. Lo rammenta il biopic su Judi Garland,
che proprio per questo è un buon film. Arriverà al cinema il 16 gennaio del 2020.  
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