Simone Barlaam, mio figlio stella del nuoto
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Raggiunge il quinto titolo ai Mondiali all’Aquatics Centre di Londra e il quarto record del
mondo battuto: I'ultimo nei 50 stile libero S9 in 24”00. Adesso ¢ alle paralimpiadi di Tokyo
2020, a difendere il tricolore. La sua vita sembra una favola: nasce con una frattura al femore
e diventa un campione paralimpico di nuoto. Il papa Riccardo, corrispondente per Il Sole 24
ore a New York, ha scritto la sua storia per Citta Nuova.

Sono sposato con Claudia e abbiamo due figli: Simone di 19 anni e Alice di 17. Simone € nato con
una grave frattura del femore destro causata da un tentativo di rivolgimento che i medici avevano
deciso di fare quando era ancora nella pancia della madre, per cercare di evitare un parto cesareo.
Quando e nato eravamo felici. Il primo figlio. Sposati da poco. Quel giorno tanto atteso si &
trasformato in un incubo. Qualche ora dopo il parto, tutti i neonati venivano riportati dalle nursery
alle mamme. Il nostro piccolo non arrivava mai. Non capivamo perché. Simone era nato con un
femore angolato, piegato in alto e la gamba piu corta che puntava verso I'esterno. Nelle ecografie
precedenti al parto era tutto a posto. | medici non sapevano spiegarsi quella strana malformazione.
Dicevano, buttandola li: € colpa di Chernobyl. Dal suo primo giorno di vita ci siamo trovati davanti a
tante decisioni da prendere. Contattammo un primario di un altro ospedale pediatrico. Lui ci confermo
che Chernobyl non c’entrava. Simone aveva subito una frattura in pancia — una cosa rarissima,
ma possibile —, durante la manovra che ci avevano obbligati a fare perché Simone era podalico.
L'ortopedico che avevamo contattato, dopo aver consultato le radiografie, si offri di operarlo per
raddrizzargli I'arto. Gli raddrizzarono la gamba ma per farlo gli tagliarono un centimetro del suo
piccolo femore, che equivale agli 8-10 cm di oggi. Dopo qualche mese scoprimmo che Simone aveva
una ipoplasia del femore e una coxa vara, una deformita dell’anca. Una disabilita permanente
aggravata da quella frattura del femore che i medici avevano fatto quando era ancora in utero. Nel
corso degli anni ha subito una dozzina di interventi chirurgici: allungamenti dell’arto, interventi
correttivi all'anca, trapianti ossei per consolidare il collo del femore che non teneva. Operazioni
seguite da lunghissimi mesi con il gesso che lo bloccava dalla vita in giu. Ogni volta si tornava a
terra. Nei lunghi periodi a letto Simone ha imparato a disegnare, I'unica cosa che riusciva a fare da
sdraiato. Amava disegnare i pesci, gli squali soprattutto per la loro forza e la loro velocita, li
conosceva tutti. A quattro anni lo stesso medico della prima operazione ha provato ad allungargli
l'arto. A fine allungamento Simone aveva la gamba quasi uguale all’altra. Abbiamo una foto di lui
che cammina senza tutore con solo una scarpetta e una suoletta rialzata. Una settimana prima di
togliere tutto I'apparato che gli teneva insieme il femore, dopo 9 mesi di calvario, I'0sso si €
fratturato. La frattura si € ripetuta piu volte. Ogni volta che il bimbo poggiava il piede a terra
I'osso si rompeva: aveva preso una grave infezione ossea in sala operatoria. A quel punto rischiava
di perdere la gamba. Mi ricordo il secondo salto nel vuoto, da quando era nato. Ci chiamava a
cambiare strada di nuovo. Un giorno, davanti a questa decisione, eravamo in auto io e mia moglie e
piangevamo come bambini perché non sapevamo che cosa fare. Qualcuno ci aveva consigliato
di andare in Francia dove c’é una buona tradizione ortopedica. E cosi siamo patrtiti. In Francia gli
hanno salvato la gamba. Doveva restare una settimana. Siamo rimasti ricoverati due mesi. Non é
finita li: per guarire dall'infezione ha dovuto prendere ogni giorno, per un anno, 12 pastiglie di
antibiotici (quelle giganti da adulti). La nostra giornata era scandita dagli appuntamenti con queste
pastiglie e i succhi Ace per mandarli giu. Non é stato facile per un bambino di cinque anni. Dopo
avergli curato l'infezione, in Francia sono riusciti a correggergli e stabilizzargli la testa del femore con
altri due interventi. Ora Simone ha 19 anni, ha finito il liceo e sta iniziando ingegneria. D’accordo con
il suo medico ha deciso di non essere piu operato per inseguire il miraggio della normalita. Il



suo femore € piu corto di circa 15 centimetri. Ma questo non gli ha impedito di vivere la sua vita. Lo
sport lo ha aiutato molto a crescere in autonomia e serenita: Simone ha sempre nuotato perché
eral’'unica cosa che poteva fare per muoversi senza pericolo di fratture. Grazie a un insegnante
che lo ha inserito nella scuola di nuoto assieme ai ragazzini “normali” ha imparato a cavarsela in
acqua. Ha imparato cosi bene che a un certo punto gli hanno prospettato la possibilita di passare
all'agonistica. Per noi era gia una vittoria. Ma lui era diventato cosi bravo che a volte batteva anche i
ragazzi “normali”. Ha continuato a crescere cosi tanto che a un certo punto ha cominciato ad
allenarsi con i piu forti atleti italiani di nuoto paralimpico che sono andati ai Giochi di Rio. Tre ore di
nuoto al giorno, sei volte alla settimana. Ha vinto diversi titoli italiani, prima giovanili e poi assoluti.
Nel 2017 e stato selezionato per la nazionale italiana e ha cominciato a gareggiare a livello
internazionale. Fino ad un Palmares ricco di vittorie e record del mondo. Lo sport gli hainsegnato
che se ti dai un traguardo lo devi raggiungere. E un ragazzo solare, aperto, pieno di interessi. La
sua disabilita non € un problema, se non negli occhi di chi guarda. Il suo problema é diventato la
sua arma vincente.
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