L'ultimo saluto da Timor est
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Diario di un ritorno nel Sud Est asiatico. Pietro Raimondi, milanese, sacerdote e insegnante
presso i centri professionali delle suore salesiane, per alcune settimane ci ha inviato una foto
simbolo, con un suo racconto.

Eccoli in paziente attesa di ore, ad aspettare agli sportelli della Western Union i dollari inviati qui da
un parente o un amico che magari lavora sotto casa nostra, piu facilmente in Malesia, Singapore o
Filippine. Altri fortunati vanno per 6-8 mesi a raccogliere arance o a potare i mandorli in Australia.
Qualche giovane studente ottiene la possibilita di lavorare all'estero per un anno, come mi
raccontavano due fidanzati l'altra sera. Ero convinto che fossero andati a studiare agraria in Israele,
ma erano nel deserto insieme a indiani e nepalesi a raccogliere angurie e meloni. Mi dicevano
che faceva molto caldo... Vi lascio anche questa foto. Sono io sulla cima piu alta di Timor, il
Ramelau. Mi hanno messo li, con la bandiera in mano, uno di loro, orgogliosi di avermi con loro. Una
bandiera costata la vita a meta popolazione. E chiudo con questo screen. Avevo scritto in quale
giorno sarei partito e questa ¢ stata la risposta. E cido che mi dicono tutti qui: don’t go (non andare).
La gioia perd non € che mi dicano di restare. La gioia piu grande e che qualcuno finalmente mi
chiami maun, termine che si usa per chiamare il fratello maggiore. Sta scritto: «Voi non fatevi
chiamare padre o guida o maestro, perché siete tutti fratelli». E se anche uno solo di questi piccoli
avesse imparato a chiamarmi semplicemente maun, io sarei certo di non aver camminato invano con
loro su questa terra rovente e polverosa, bella come il primo giorno della creazione, difficile e
instabile come ogni vita di povero. Da Dili, Timor Est, 4 settembre 2019
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