
 
I ricordi di un uomo "libero e fiero"
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«Nei campi di concentramento sono stato trattato come uno schiavo, senza nessun riguardo
come persona. Ho patito molta fame e freddo». La seconda guerra mondiale raccontata da
Giuseppe Zurlo, mio padre, oltre il 25 aprile. 

Il 25 aprile, festa della Repubblica, è una giornata ricolma di gratitudine verso quegli “uomini e
donne liberi e fieri”, come li ha definiti il presidente Sergio Mattarella, che sono le radici del nostro
Paese. Tra quegli uomini, per lo più sconosciuti, vi era anche mio padre, Giuseppe Zurlo. «La  mia
guerra era contro la Germania di Hitler, perciò mi aspettavo anche una morte in prigionia. Avevo una
grande fede, pregavo e offrivo tutte le mie sofferenze a Dio. Per me essere stato artefice della
nascita di una nazione italiana libera e democratica ha un grande valore perché - ha raccontato
mio padre - ho rischiato anche la vita per la sua rinascita, compiendo sempre il mio dovere come
soldato e come cittadino. Ho accettato anche diversi incarichi pubblici per servirla meglio». Di lui ho
scritto alcuni giorni fa al ministro Salvini in una lettera aperta: «Mio padre, Giuseppe Zurlo, ha
trascorso un lungo periodo della sua giovane vita nei campi di concentramento tra la Germania e
la Polonia per garantire la libertà di coscienza e democrazia nel nostro Paese. La Costituzione
Italiana e la Nazione sono nati da uomini e donne che avevano pensieri diversi ma si trovavano uniti,
dopo l’esperienza terribile della guerra, sul valore assoluto di ogni uomo». Il valore “non
negoziabile” dell’uomo ancora oggi viene umiliato e schiacciato, messo a repentaglio da
ragionamenti ammantati di utilità, ordine, benessere. Il valore che accumuna tutti gli uomini: tra
queste righe, oltre a tanti italiani,  il ricordo di mio padre ad un capitano tedesco che «pagò con la
vita l’aver salvato quella degli ufficiali italiani». La grandezza dell’uomo che sa spezzare la
ragnatela della vendetta con la capacità e il coraggio di perdonare. Nei primi tempi dal rientro dalla
prigionia, tanti politici di vari partiti chiesero al papà i nomi di chi aveva aderito al nazifascismo per
interrompere la detenzione. Il mio papà non fece mai quei nomi, nemmeno a noi figli, perché
sosteneva che chi era a casa non poteva giudicare chi, in condizioni estreme, aveva ceduto. La
seguente intervista, del 2005, l’ho realizzata io stessa a mio padre assieme agli alunni della scuola
media IMI di Istanbul a cui insegnavo. Spero ci aiuti a illuminare la mente e a far scattare nei nostri
cuori, diventati spesso come casseforti, la cifra per aprire la combinazione di sicurezza ed essere
veramente liberi. Quando è stato deportato nei campi di concentramento? Sono stato deportato
nei campi di concentramento il 13 settembre 1943, dopo essere stato fatto prigioniero a san Pietro
del  Carso. Il mio corpo era la Guardia della Frontiera. In quali campi è stato deportato? Prima  in
Polonia a Proski, Olstynek, Deblin Irena, Ari Lager di Deblin, Biala Podlaska e poi in Germania a
Bremenvorde, Sandbostel, Wietzendorf, Bergen. Nei campi di concentramento sono stato dal 13
settembre 1943 al 17 agosto 1945. Sono stato trasferito sempre con i treni, in carri per il bestiame,
senza scarpe, senza la cinghia dei pantaloni, seduto stretto sul fondo del vagone, senza latrina, ma
in cambio con un secchio senza coperchio, messo in un angolo del carro e si era più di 40 ufficiali!
Nei campi di concentramento sono stati internati oltre seicentomila italiani tra militari e civili. I morti
nei lager, in vari modi, furono 60mila. Come è stato trattato? Sono stato trattato come uno schiavo,
senza nessun riguardo come persona. Mi chiamavano, come gli altri italiani, maiale! Ho patito molta
fame e freddo. Come fa dopo tanti anni a ricordarsi tutto quanto? È dovuto al fatto che ho preso
appunti in un quadernetto che ho trovato durante il viaggio di quattro giorni per arrivare a Proski in
Polonia. Durante questo viaggio che non sembrava finire mai l’unica cosa che sono riuscito a vedere
sul frontale di una stazione ferroviaria sono state queste parole: “Die roeder mussen rollen fur den
zieg (le ruote devono girare per la vittoria)!”. Potrebbe raccontarci una sua tipica giornata? Al
mattino si doveva uscire dalle nostre baracche per il primo appello che durava anche due ore, se
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qualche ufficiale era rimasto a letto perché ammalato. Quando il graduato tedesco iniziava a contarci
dovevamo stare sempre sull’attenti. Se i conti non tornavano ricominciava la conta da capo gridando
come il famoso capitano Pinkel, che i sottoufficiali imitavano gridando pure loro. Finito l’appello
iniziava la distribuzione dei viveri a secco: qualche patata, un piccolo pezzo di pane nero, un po’ di
zucchero e margarina. Anche le bucce delle patate rimaste nel fondo del contenitore venivano divise.
Il tutto era pesato al millesimo con una bilancia fatta da noi. Verso mezzogiorno arrivava la sbobba
calda fatta di rape, quelle che da noi si usano per i maiali. Erano piuttosto acide. Prima di sera un
altro appello. Se l’aria era gelida molti ufficiali uscivano con la coperta sulle spalle o sulla testa. I
tedeschi infierivano contro di noi allo scopo che chiedessimo di andare a lavorare, ma nessuno di noi
cedette. Durante la bella stagione ci si trovava nelle baracche per ascoltare lezioni di filosofia, storia,
lingue, letteratura ecc., fatte da specialisti. Eravamo tutti diplomati e laureati. Molti erano professori
universitari o scrittori. A Wietzendorf si andava nel bosco a raccogliere la legna da mettere nella
stufa, accompagnati dal vecchio capitano Lohse che pagò con la vita l’averci aiutati. Alla fine della
guerra, il 17 aprile del 1945 fu impiccato a un  fanale del campo da un gruppo di ragazzi della
Hitlerjugend. Noi lo chiamavamo capitan armistizio. Era cattolico e molto buono. In quel settembre
1943 in quanti avete detto di “no”? In quella occasione su ventun ufficiali del reggimento dicemmo
di "no" in venti. Ma la richiesta di adesione all’esercito tedesco continuò durante tutta la prigionia e
colui che avesse aderito avrebbe avuto subito lo stesso trattamento del soldato tedesco e la
possibilità di tornare a casa in licenza. Il 10 gennaio ’44 venimmo portati, sempre in treno, a Biala
Podlaska, situata a nord est di Deblin, qui rimasi fino al 20 marzo ’44. All’arrivo faceva molto freddo
ed ebbi molta fame. Incominciò subito il martellamento della propaganda nazifascista, fatta di
promesse, di minacce, di insulti. Eravamo circa 2.400 ufficiali. I fascisti non ci davano respiro e
cominciarono le adesioni alla Repubblica Sociale di Salò, tra capodanno ed Epifania aderirono tutti
meno 145, tra i quali anch’io. Era il 6 gennaio 1944.  Lei ha partecipato ad altre guerre? Non ho
mai partecipato a un’altra guerra se non a quella del 1940-45, che il duce ha dichiarato il 10 giugno
del 1940 contro la Francia, l’Inghilterra e gli Stati Uniti d’America, che io ho giudicato una decisione
da pazzi! Al mio ritorno fui accolto trionfalmente e con tanta gioia dai genitori, fratelli, cugini e zii. Non
solo i parenti mi aspettavano ma anche molti amici. Tre dei quali purtroppo non c’erano più: uno fu
rapito dai repubblichini di Salò, uno morì nel terribile bombardamento di Treviso e il terzo fu fucilato a
Padova perché partigiano.     [1] Vedi Avvenire, Sripta manent, del 20 aprile 2019
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