
 
Notre-Dame in fiamme, come una volta
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Spaventoso rogo nella parte sommitale della cattedrale di Parigi. Uno dei massimi simboli
della capitale in cenere, tra rimpianti e ricordi 

Centinaia di vigili del fuoco sono intervenuti tra il 15 e il 16 aprile per estinguere l'incendio che ha
devastato la cattedrale parigina. Fiamme scoppiate d’improvviso verso le 18.50 dalle impalcature di
uno dei tanti necessari restauri, sotto gli occhi di parigini e di turisti sconvolti dall’evento. Circa
un’ora più tardi la torre lignea centrale è collassata su sé stessa. «Due terzi del tetto di Notre-Dame
sono stati devastati», ha detto sconsolato il generale Jean-Claude Gallet, comandante della brigata
dei vigili del fuoco di Parigi. Naturalmente, assieme ai curiosi, anche le autorità sono intervenute, a
cominciare dal presidente della Repubblica, Emmanuel Macron, che ha rinviato il suo discorso
alla nazione di 24 ore, e come previsto da molti ha annunciato sul posto il lancio di una
sottoscrizione nazionale per ricostruire Notre-Dame. La procura ha aperto un'indagine preliminare,
affidata alla direzione regionale della polizia giudiziaria, per «distruzione involontaria per incendio».
Inchiesta che si annuncia estremamente difficile. Dal mondo intero sono arrivate dichiarazioni di
solidarietà. Spicca quella dei due grandi del mondo, Xi Jinping e Trump: quest’ultimo ha pure
suggerito al solito via twitter di usare gli aerei antincendio per spegnere le fiamme, cosa però esclusa
dalle autorità francesi competenti, perché tali interventi potenzialmente sono più dannosi
dell’incendio stesso. L’arte e la storia non sono il forte di Donald. «Sembrava di essere tornati al
medioevo, quando le cattedrali gotiche europee erano spesso preda d’incendi agli ampi tetti
lignei, per la natura stessa del materiale da costruzione, che spesso l’incuria umana o la folgore
celeste portavano a infiammarsi. Gli incendi erano il massimo terrore e il sommo spettacolo, insieme,
delle popolazioni delle grandi città europee, che in quei casi si accalcavano per osservare la
distruzione fiammeggiante. Anche ieri si sono ripetute scene del genere, con i Quai de Seine zeppi
di gente, con la differenza che sopra la folla si sollevavano migliaia e migliaia di telefonini a filmare
gli eventi e a postarli direttamente sui social. Cosicché la tragedia è stata seguita in diretta da miliardi
di persone sul web, molto più delle stesse Torri Gemelle. Il fuoco è uno dei quattro elementi
ancestrali che più risvegliano le paure e le attese della persona umana, come acqua, terra e
aria: nell’incendio tutti e quattro questi elementi si mescolano e oggi tengono incollati agli schermi.
Avendo abitato per una decina d’anni a Parigi, Notre-Dame è entrata nella mia vita come un
simbolo, ma anche come un luogo di riflessione, di ammirazione e di consolazione. A
cominciare dalle vedute dalla retrostante Isola di San Luigi – Notre-Dame è invece situata nell’Isola
della città –, da cui Voltaire ammirava le sue ardite architetture mentre scriveva le sue pagine al
vetriolo contro i clericalismi d’ogni epoca. A Parigi Notre-Dame ha sempre rappresentato, almeno da
otto secoli, la religione cattolica, ma nel contempo è diventata il simbolo della necessaria
convivenza tra chi crede e chi non crede, tra Chiese diverse, tra fazioni ostili. Ricordo pure di
aver un anno intrapreso il più celebre pellegrinaggio francese, quello che in primavera
congiunge la Cattedrale Notre-Dame con la “consorella” slanciata e aerea di Chartres,
artisticamente più straordinaria della più “massiccia” chiesa parigina. Un pellegrinaggio di giovani
soprattutto, ma anche di adulti, in una lunga camminata da una serie di guglie ad un’altra serie,
attraverso una delle campagne più fertili d’Europa. Le cattedrali svettavano sulle città ma anche
sulle campagne, simbolo dell’unità di un Paese tra ruralità e urbanità. Un giorno, poi, mi
invitarono a pranzare in uno dei ristoranti più esclusivi di Parigi, La tour d'argent, situata in Quai de
la Tournelle. Mai mi sarei costretto a pagare per sedermi a quelle tavole raffinate, aristocratiche,
dalle cui finestre la cattedrale appariva in tutto il suo splendore e la sua fragilità. Quasi un colpo al
cuore di bellezza e di ricchezza. Sì, a Parigi religione e ricchezza hanno fatto bon menage per

                               1 / 2



 
secoli, in una continua rincorsa tra la purezza evangelica di tanti monaci e prelati, di povere donnine
come di re e imperatori e la sete di guadagno di commercianti e affaristi. Ancora, Notre-Dame l’ho
“abitata” per cerimonie ufficiali, messe e visite di Stato, funerali e presenze papali. Era e tornerà ad
essere il luogo in cui la Nazione francese si ritrova nei momenti di dolore e di esaltazione collettiva,
nella solennità della sua oscurità illuminata dai colori delle vetrate, per ritrovare la propria coesione,
per riaffermare la propria esistenza. Ogni Paese ha un luogo del genere: la laicità à la française ha
cercato di trasferire tale solennità del riconoscimento collettivo al Pantheon, sulla collina sopra la
Sorbona, ma non c’è riuscita. Notre-Dame è rimasta il simbolo per eccellenza. Ancora, la guglia di
legno. Ero al capezzale di un amico argentino all’Hotel-Dieu, l’ospedale centrale di Parigi, mentre
lottava con una leucemia impietosa. Dalla sua stanza si vedeva la guglia di Notre-Dame che
sembrava sfidare il cielo nel perché del dolore, ma anche nel tentativo di agganciarlo, almeno
idealmente. Così è dello spirito dei francesi, che dubitano e che credono, o perlomeno cercano di
credere. Dal 1163, anno dell’inizio della sua costruzione, Notre Dame ha sfidato incendi,
rivoluzioni, devastazioni, saccheggi. Tornerà ad essere il faro di una città bella e ricca come
Parigi.
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