
 
Eravamo poveri ma non cacciavamo via nessuno
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Memorie di un’Italia attraversata dalla guerra mondiale e dal conflitto civile. Uno sguardo che
esce dagli schemi e ci consegna la necessità di non cadere nella tentazione di creare il
nemico. Questo è il tempo di ricominciare 

Sui media in questi giorni si mette l’accento sulla Memoria, prevalentemente concentrata sulla
Shoah, sui nazisti e sui tedeschi che si sono comportati come belve, ed è tremendamente vero ed
inconfutabile. Io sono del 37 ed ho vissuto la mia infanzia durante e dopo la guerra. Oggi conservo
memoria di quanto ho visto e vissuto: nel 42 siamo sfollati da Torino, già bombardata dagli inglesi,
e ci siamo rifugiati presso i nonni in un paese  dell’alessandrino. A quel tempo il paese contava forse
2 mila anime che sono diventate 7/8000 a causa degli sfollati dalle città, specie dalla Liguria. Non
ricordo che qualcuno si sia opposto alla requisizione degli ambienti vuoti delle case( vuol dire le
stanze vuote, non gli appartamenti) per rifugiare gli sfollati. Eravamo poveri, dividevamo il poco
con chi non ne aveva, si allevavano galline, conigli, il maiale, e quando si ammazzavano si
distribuiva in parte. Crescendo crescevano i piedi, le scarpe erano corte, si tagliava la punta, i
calzoni erano piccoli, la mamma o la nonna recuperavano un paio di calzoni rotti del papa o del
nonno o dello zio e cucivano una paio di calzoni, non era un taglio di sartoria, ma coprivano, e così
per tutto il vestiario. A scuola si andava con un quadernetto, uno pezzo di matita e d’inverno con
un ciocco sotto il braccio per scaldare un po’. Non ho mai sentito un compagno dire che gli
sfollati ci portavano via il pane, anzi dato che nel paese ci si scambiava quello che c’era, davamo
le tessere dell’annonaria agli sfollati perché potessero acquistare nei negozi. Il giorno dell’armistizio
ha assistito alla predazione della caserma abbandonata dai soldati, non erano i poveri, erano i
benestanti terrieri, quelli che si arricchivano con la borsa nera, che predavano, come di notte
predavano i treni merci fermi nella stazione ferroviaria. Un giorno del 44 sono passati sul nostro
paese stormi e stormi di bombardieri americani che hanno sganciato centinaia di bombe su
Alessandria, importante nodo ferroviario, per tagliare i rifornimenti ai tedeschi, distruggendo gran
parte della città e uccidendo molti civili. Da allora quando si parla degli americani liberatori mi viene
da pensare “liberavano molte anime dai corpi”. Mio padre, per guadagnare qualcosa, recuperava
vecchie moto, le rimetteva in ordine e le rivendeva, questo serviva anche da copertura per muoversi
sul territorio, e tramite un cugino che lavorava al comando tedesco, forniva i lasciapassare ai
ragazzi imboscati nelle cascine fuorimano per non essere catturati dalla brigate nere.  Questi
ragazzotti venuti su in un clima di paura e di violenza, dato che qualcuno aveva fornito loro le armi, si
definivano partigiani. Sono venuti un paio di notti, in assenza di mio padre, a minacciare con le
armi mia sorella, mia madre e me: volevano le moto di mio padre, ma queste erano nascoste
altrove. Un mattino del 45 andando a scuola abbiamo visto nella neve una grande chiazza di
sangue: un ragazzo cui qualcuno aveva fornito un’arma aveva sparato e ferito un brigadiere della
finanza, un povero padre di famiglia, scambiandolo per un tedesco, quello ha reagito con una bomba
a mano e la tragedia ha avuto inizio. Dopo la liberazione il finanziere è stato prelevato dall’ospedale
dove era ricoverato, legato dietro un calesse e trascinato fino in paese dove è stato linciato da quei
sedicenti partigiani che poi lo hanno finito. Li ho visto l’homo homini lupus e la stupidità umana di
chi fino a ieri al grido “volete pane o guerra” rispondeva “guerra” ed in quel momento applaudiva il
lupo. Poi sono iniziate le epurazioni. E non voglio disgustarvi troppo…. Da tutto questi tragici ricordi
cosa ne ricavo? Che le derive ideologiche,come diceva Primo Levi dei russi “persone miti in pace,
feroci in guerra” , fanno perdere la dignità umana all’uomo e lo manipolano fino a farlo diventare
lupo, poi falsano la verità dei fatti, indirizzano su un Nemico tutte le responsabilità. La Memoria è
vitale per la formazione della persona umana, ma questa deve essere a 360° se si vuole formare
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coscienze rette e responsabili. Ma a chi vuole il potere ad ogni costo non servono persone formate.
Faccio ancora notare che noi, poveracci, chiamavamo sfollati quelli che si rifugiavano da noi,
spogliati di tutto ma non della dignità perché noi li trattavamo alla pari. Penso che l’indicazione per il
futuro posso ricavarla dal Padre Nostro cantato dal gruppo musicale Gen Verde anche durante la
recente giornata mondiale dei giovani a Panama nel ritornello  che dice «Oggi è il tempo di
ricominciare,  tempo di perdono nella verità, per comporre in terra un firmamento, stelle sopra il fango
di ogni povertà È l’Unità».  
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