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Ennesimo avvertimento mafioso contro il giornalista, collaboratore di Tv2000, e presidente di
articolo 21, che per le sue inchieste giornalistiche sulla mafia in provincia di Ragusa e
Siracusa ha ricevuto numerose minacce di morte, un pestaggio di cui ancora porta i segni, e
dal 2014 vive sotto scorta. Ieri una lettera anonima con la dicitura: «Poco ti manca», scritta in
dialetto siciliano: «Picca nai», con ritagli di giornali è stata recapitata presso la portineria di
Tv2000 a Roma.   

Coraggio caro Paolo! Sappiamo che il tuo è solo dovere professionale, che non sei un eroe, ma
cerchi solo di fare bene il tuo lavoro. Non è un mettersi in mostra, cercare lo scoop, ma è passione
per il nostro mestiere che ci impone la ricerca della sostanziale verità dei fatti. Una passione, la tua,
ancor più ardua da svolgere perché nata in un contesto dove a volte sarebbe più comodo tacere e
chiudere un occhio perché sullo stesso campo cresce il grano e la zizzania, l’uno accanto all’altro.
Paolo Borsellino diceva: «Non ho mai chiesto di occuparmi di mafia. Ci sono entrato per caso. E poi
ci sono rimasto per un problema morale». Osservando, parlando con la gente, ascoltando il territorio,
cercando la verità, nascono notizie di cui è dovere morale parlare e scrivere. Costi quel che costi. E
solo tu potresti dire e raccontare quanto costa in termini di paura, restrizione della libertà personale,
impossibilità di vivere una vita normale. «Questa è una terra ? ha scritto Giuseppe Antoci, già
presidente del parco dei Nebrodi ? che non ha bisogno di simboli e di eroi, ha solo bisogno di
normalità. Fare il proprio dovere dovrebbe essere normale». Riproponiamo una intervista
recentemente pubblicata sulla rivista cartacea. Da tutta la redazione di Città Nuova e dal direttore
Aurora Nicosia, l’affetto, la vicinanza, la stima che ti meriti. Intervista pubblicata sulla rivista Città
Nuova dicembre 2018. «Il Borrometi poco ne ha di vivere», «eclatante», «sarà una mattanza»,
«fuochi d’artificio», «bum, tutti a terra». Il Borrometi, Paolo, è un giovane giornalista di 35 anni,
originario di Modica, in provincia di Ragusa. I fuochi d’artificio sono le esplosioni di un’autobomba
preparata contro di lui e la sua scorta con cui convive dal 2014. Le sue inchieste scomode hanno
smascherato e anticipato azioni delle forze dell’ordine e indagini giudiziarie che hanno portato agli
arresti di numerosi esponenti di clan mafiosi. «Ogni tanto un murticeddu [un morto], vedi che serve».
Quel murticeddu è lui. È autore del libro Un morto ogni tanto. La mia battaglia contro la mafia
invisibile per i tipi di Solferino.  Il 10 aprile di quest’anno hai saputo che i clan mafiosi di Pachino
e di Catania stavano per «organizzare un’eclatante azione omicidiaria» contro di te. Cosa
avevano programmato e come è stato scoperto l’attentato?  Sono stato chiamato dal
commissario di Pachino, la dottoressa Maria Antonietta Malandrino, per avvisarmi che avevano
scoperto contro di me un attentato con un’autobomba. Avevano preso una casa in affitto a Pozzallo
come base operativa e rubato la macchina per imbottirla di esplosivo. Era un attentato… (fa una
pausa ndr) – ne parlo sempre con ansia – previsto in Sicilia perché dovevo andare a parlare in vari
eventi e scuole tanto che in una intercettazione dicono che erano disposti a far saltare in aria anche i
bambini. Era un’azione feroce che è stata scoperta dalle intercettazioni di luglio scorso, ma il loro
piano è ancora vivo.  5 condanne a morte, da 4 clan diversi. Un giovane non ha di questi
pensieri, ma pensi alla tua morte? Avevo già delle condanne a morte decretate da alcuni boss
mafiosi, però il problema vero è che in un attentato con un’autobomba non c’è possibilità di scampo.
Non sentendomi un eroe, non avendo tanto coraggio, ma solo enorme paura, ho cercato di sbrigarmi,
di scrivere questo libro di inchieste in cui spiego quelle trame nascoste che la gente deve conoscere
per comprendere non solo ciò che accade in Sicilia ma in tutta Italia. Ho cercato di mettere nero su
bianco tutto quello che sapevo per avere la possibilità di averlo raccontato. Comunque andrà.  
Com’è avere una vita blindata? Quanto ti manca la tua terra, la tua famiglia? La mia vita è un
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inferno abitato da molti demoni e pochi angeli, che sono i carabinieri della scorta. La vita sotto scorta
vuol dire non andare al mare della mia Sicilia da 5 anni, non andare allo stadio, a un concerto, non
poter vivere la quotidianità di un amico che citofona a casa per andare a mangiare una pizza o bere
un caffè. Vuol dire non poter corteggiare quella che potrebbe diventare la donna della tua vita. È una
forte privazione alla propria libertà. Vivo lontano dalla mia terra, mi mancano moltissimo i miei
genitori, i miei amici. Lo ammetto. Piango spesso e mi chiedo il perché, però quando torno a casa la
sera, con la mia angoscia, la mia solitudine, mi guardo allo specchio e vedo la mia coscienza pulita.
Non ho fatto nulla di eroico e le mie restrizioni fisiche sono il segno della mia libertà di pensiero e di
parola. Lo voglio dire con forza: non mi sono mai pentito della scelta fatta e rifarei tutto perché sono
profondamente convinto di aver solo fatto il mio dovere. Com’è nato il tuo sogno di fare il
giornalista?  Mi avvicino in punta di piedi all’immenso Giovanni Spampinato. Ho incontrato la sua
storia tra i banchi del liceo classico, quando ero un ragazzino. In quell’occasione mi dissero che era
un giornalista che se la andava cercando. Non capivo a cosa si riferissero. Tornai a casa e mi
informai perché ero curioso e capii che era un ragazzo che sognava di fare il giornalista. Anch’io ho
sognato di fare il giornalista come lui, alla ricerca della verità. Non un giornalismo che attendeva le
notizie, ma le cercava. Un giornalismo diverso, d’inchiesta, scomodo al potere. Sono convinto che il
giornalismo debba essere molesto, come diceva Horacio Verbitsky: «Giornalismo è diffondere ciò che
qualcuno non vuole si sappia; il resto è propaganda. Il suo compito è additare ciò che è nascosto,
dare testimonianza e, pertanto, essere molesto». Il giornalismo di Spampinato non piaceva e dopo la
sua morte, avvenuta per assassinio a 26 anni, nessuno ha più scritto su quel territorio, sulle trame,
sugli interessi eversivi. Il mio padre nobile è Giovanni Spampinato, il vero martire di quella zona della
Sicilia. Nel tuo libro citi inchieste nella provincia di Ragusa e Siracusa. A quali tieni di più? 
Tengo molto a far comprendere che non sono fatti localistici ma nazionali. Nessuno prima parlava di
agromafie. Eppure per fatturato sono seconde solo agli affari della droga della ’ndrangheta. Ognuno
di noi ha sulle nostre tavole, tutti i giorni, frutta e verdura senza sapere da dove arrivano questi
prodotti straordinari. Bisogna continuare a comprarli, però bisogna saper scegliere tra le marche
perché dietro il pomodoro Pachino ci può essere l’azienda di un capomafia che grazie a un’inchiesta
giornalistica del sottoscritto è stata estromessa dal Consorzio Igp. Solo sapendolo si può decidere da
che parte stare. Una delle inchieste a cui sono più affezionato è quella relativa al viaggio ideale del
pomodorino che va dallo sfruttamento delle donne dell’Est Europa, addirittura violentate, fino alle
tavole degli italiani. Com’è possibile che un produttore venda un kg di ciliegino a 0,40
centesimi e a Milano arrivi a costare anche a 7,50 al kg? Tra i produttori e la vendita al
dettaglio cosa succede?  Nella filiera ci sono solo due figure certe: il produttore e il consumatore
finale. Nella definizione del prezzo entrano molteplici fattori che fanno scendere il prezzo di vendita
del produttore, il cui potere contrattuale è particolarmente basso. Perché cresce il prezzo? I monopoli
delle mafie impongono un prezzo alle cassette, al confezionamento di plastica, al facchinaggio per
caricare i camion, ai trasporti. Tutto questo fa lievitare il prezzo che non è più concorrenziale per
questi monopoli, spesso mafiosi come ho cercato di dimostrare, che abbattono le più elementari
regole di mercato.  Con tutte le conseguenze sui produttori onesti che falliscono… È quello il
vero problema. I produttori onesti sono costretti a stare a queste regole e chiedono credito ai loro
stessi aguzzini che glielo danno perché sanno che i prestiti non si riescono ad onorare. Gli aguzzini
entrano così in possesso delle loro società per rilevare quel credito. È un circolo vizioso che va
spiegato senza perdere passaggi, altrimenti non si capisce perché il prezzo finale lieviti così tanto e i
produttori producano sotto costo. Ho calcolato che il pomodorino quest’anno è costato in media ai
produttori 0,60 centesimi di euro e lo hanno venduto a 0,40 centesimi. I produttori onesti come
sopravvivono? Inoltre il costo di 0,40 centesimi è al kg. Le confezioni nel supermercato sono vendute
a 200, 300, 500 grammi.  «Segui i soldi e troverai la mafia», diceva Falcone. Qual è il tuo
metodo investigativo? Le fonti sono il patrimonio più importante di un giornalista. Non aspettare le
notizie. Parlare con la gente. Da lì parte tutto. Dopo fai delle tue indagini. Come riesco ad arrivare a
sapere che un deputato in carica, Giuseppe Gennuso, ha nelle sue società di famiglia i
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commercialisti di Matteo Messina Denaro? Possiamo basarci sulle fonti aperte, come la visura
camerale. A quel punto si arriva, costa fatica, ma il giornalismo d’inchiesta è meraviglioso. Sono
sacrifici non sempre ripagati perché non sempre esce la notizia. Ci sono delle piste che, a volte, non
portano da nessuna parte. È un lavoro immenso, ma ne vale la pena. Se noi pensiamo che le mafie
possono essere sconfitte solo dalle forze dell’ordine e dalla magistratura, abbiamo sbagliato tutto.
Verranno sconfitte da un popolo informato e dall’impegno di tutti.  Dov’è, secondo te, Matteo
Messina Denaro? Non ho la presunzione di immaginarlo. Posso solo dirti che fa affari nella provincia
di Ragusa, che ha un maggior numero di sportelli bancari anche rispetto a Milano. Matteo Messina
Denaro con i suoi emissari investe proprio in territori considerati vergini, dove si pensava non ci fosse
la mafia. Bisogna seguire i soldi perché, se c’è un imprenditore veramente scaltro, questo è Matteo
Messina Denaro.  Da cosa ti senti sostenuto? La mia fede. Lo dico in punta di piedi perché la fede
non deve essere strumentalizzata. Tante notti mi sveglio avvolto dalla paura e mi addormento
pregando. Poi gli amici, la nuova famiglia che ho trovato a Tv2000 con persone che mi vogliono
bene, non solo professionalmente ma anche umanamente. L’abbraccio di Paolo Ruffini, di Vincenzo
Morgante, di Lucio Brunelli mi fanno comprendere che c’è gente che ti vuole bene e che ti sta
accanto a prescindere da quello che fai. Credimi, sono le carezze più belle nel cuore che si possono
ricevere. Il papa ti ha voluto incontrare, cosa vi siete detti? Sono stati 40 minuti di conversazione
straordinaria che non ho mai rivelato, tranne alcune frasi che il papa mi ha autorizzato a dire. Dopo la
paura dell’attentato è arrivata questa visita come una carezza sul cuore nel momento più duro. Mi ha
dato una forza morale che non mi ha mai dato nessun altra persona.  «La mafia teme la scuola più
della giustizia, l’istruzione toglie erba sotto i piedi della cultura mafiosa», diceva il giudice
Caponnetto. Cosa devono sapere gli studenti sulle mafie?  Bisogna far comprendere agli
studenti che i mafiosi ci tolgono il futuro e il presente. I loro soldi sono soldi nostri. Se non trovi
lavoro, spesso accade per la politica clientelare mafiosa. Se vai dal boss per ritrovare la macchina
rubata anziché andare dalla polizia, nei fatti la dovrai ricomprare e dovrai essere grato a vita al boss.
Così il lavoro offerto dalle mafie è senza diritti, senza tutele. È sfruttamento. Peggio della mafia c’è
solo la cultura mafiosa. È parte di quella cultura chi occupa i parcheggi dei disabili senza averne
diritto, chi salta le file alla posta perché conosci qualcuno. La cultura mafiosa nasce nei piccoli gesti e
lì solo si può sconfiggere: nel fare il proprio dovere nella vita quotidiana.  
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