
 
Ilaria Cucchi, mio fratello simbolo degli ultimi
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I diritti umani non sono mai e per nessun motivo sacrificabili. Occorre fare luce sugli abusi
commessi per restituire credibilità alle istituzioni». Intervista ad Ilaria Cucchi nel corso di un
incontro in una scuola romana il giorno successivo all’udienza nel processo contro i presunti
autori dell’omicidio di suo fratello Stefano   

Una mattinata di fine novembre 2018, nell’ambito del “Progetto sulla legalità”, alcuni  studenti della
scuola superiore I.P.S. Stendhal/Emery di Roma, hanno incontrato Ilaria Cucchi, sorella di Stefano,
il trentunenne geometra romano morto all’ospedale Pertini il 22 ottobre 2009, durante la custodia
cautelare. Il processo bis, in corso dinanzi alla Corte di assise di Roma, vede imputati alcuni militari
dell’arma dei carabinieri per omicidio preterintenzionale e abuso di autorità. Significativa la frase
di Piero Calamandrei, scritta nel biglietto consegnato dai ragazzi ad Ilaria Cucchi insieme ad un
mazzo di fiori: “Per trovare la giustizia bisogna esserle fedeli. Come tutte le virtù si manifesta soltanto
a chi crede”. Il film “Sulla mia pelle”, selezionato come film d’apertura della sezione Orizzonti,
alla 75a edizione della Mostra del cinema di Venezia, ricostruisce gli ultimi sette giorni della
vita di Stefano Cucchi, traendo spunto dalle oltre 10 mila pagine di verbali del processo. Sette
giorni che hanno cambiato la sua vita e quella della sua famiglia. Sì, in quei giorni la mia vita è
cambiata, la vita di mio fratello è finita e la mia famiglia è stata devastata. Il film parla della violazione
dei diritti di un essere umano, è talmente vero, a tratti spietato con Stefano, che non risparmia nulla a
lui e alla mia famiglia. Mio fratello è morto di dolore come l’ultimo tra gli ultimi, ed è morto da solo
come un cane. Nel momento in cui l’ho visto sul tavolo dell’obitorio, dall’espressione del suo volto
si percepiva la solitudine in cui è stato lasciato morire. Mi auguro che questo film possa essere uno
strumento per risvegliare le coscienze considerato che viviamo in una fase particolarmente
drammatica del nostro Paese in cui si sta facendo passare il concetto che il nostro benessere è
strettamente legato alla privazione dei diritti di altre persone o gruppi di persone. Mio fratello era un
ragazzo normale come tanti altri, aveva difetti e fragilità che lo hanno portato ad entrare nel mondo
della droga, una sostanza tremenda che massacra le vite, distrugge le famiglie e non lascia più
niente. Stefano non era un santo, non era un eroe, ma è diventato, suo malgrado un simbolo per tutti
gli altri ultimi di cui nessuno sentirà mai parlare e di cui la nostra società è piena. Il percorso
intrapreso dalla sua famiglia non è stato affatto facile. Avete mai pensato di fermarvi? Mai.
Quando ti arriva un dolore così grande le cose sono due: o diventi cattivissimo e lo posso capire,
oppure, e questa è la cosa più saggia da fare, cerchi di trasformare quel dolore in qualcosa di
positivo. Questa non è più solo la battaglia per mio fratello ma un’occasione per far capire alle
persone che i diritti umani non sono mai e per nessun motivo sacrificabili anche e soprattutto quando
sono i diritti degli ultimi. Pochi giorni dopo la sua morte, Stefano è apparso in sogno al mio migliore
amico, Paolo, un missionario, e gli ha detto: “Dì a mia sorella che sto bene adesso, forse non saprà
mai quello che è successo, però dille di andare avanti perché quello che farà per me servirà per tanti
altri. Oggi a distanza di anni so perfettamente cosa Stefano avesse voluto dirmi: di farlo anche per gli
altri”. Nel sogno però c’era solo una cosa in cui mio fratello si sbagliava: posso assicurargli che
giustizia sarà fatta pure per lui. Spesso, in occasione dei suoi interventi pubblici, si scatena il
derby tra opposte tifoserie: chi sostiene che gli appartenenti alle forze dell’ordine siano tutti
dei mascalzoni e chi sostiene che parlare di vicende come quella di Stefano getti fango
sull’Arma dei carabinieri. Perché è importante fare piena luce sugli abusi commessi dalle
istituzioni? Qual è il valore civile di questa inchiesta? Io ho profondo rispetto per la divisa e so
che la stragrande maggioranza dei carabinieri sono persone perbene che rischiano la loro vita per
tutelare i nostri figli. D’altra parte so che c’è un grande problema culturale. Nel caso di mio fratello
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non si sta processando l’intera Arma dei carabinieri ma cinque persone, ed oggi si sta indagando
anche su alcuni superiori autori del depistaggio. Il problema è che si fa questo distinguo. Chi
sacrifico? Chi indossa una divisa o chi ha sbagliato? Di solito viene sacrificato chi ha sbagliato o
perché si drogava o perché era un ultimo e non si poteva neppure difendere. Voglio aggiungere una
cosa: è bello lo slogan “onestà, onestà, onestà”, però il vero slogan oggi dovrebbe essere: “umanità,
umanità, umanità”. Se non ripartiamo da lì, dal rimettere al centro l’essere umano penso che non
cambieremo mai nulla. Eppure oggi di tutto sentiamo parlare meno che di quello che dovrebbe
essere il principio fondamentale: il rispetto dell’essere umano. Occorre fare luce su tali abusi anche
e soprattutto per restituire credibilità alle istituzioni. Nel momento in cui i pubblici poteri hanno la
capacità di essere rigorosi con sé stessi automaticamente acquisiscono credibilità, e questo è un
lavoro importante da fare perché quella che ho intrapreso non è una battaglia contro le istituzioni, ma
un percorso da portare avanti insieme. Credo che momenti come l’incontro alla Camera in cui è
stato proiettato il film su Stefano, siano occasioni importantissime di ricucitura tra le istituzioni e le
vittime, che non possono essere rappresentate come nemici.  
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