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Un percorso di liberazione da una forma di dipendenza insidiosa. L’abbraccio che ridesta il
senso della vita e la scoperta di un amore autentico 

Dario è cresciuto in Puglia, ultimo di cinque fratelli, in una di quelle famiglie dove i figli respirano fin
da subito l’amore che unisce i genitori che, per loro, non si risparmiano in niente. La sua vita
scorreva così, semplicemente felice, finché una tragica e fulminea malattia non si portò via il
padre, lasciando il resto della famiglia nel dolore che, invece di avvicinarli, cominciò a separarli. «Da
quel momento, ho assistito al rapido smembramento della mia famiglia. Io non capivo cosa stesse
succedendo a casa e intorno a me, sentivo soltanto che il dolore aveva tolto lo spazio all’amore.
Per sopravvivere, avrei dovuto trovare altri modi per sentirmi amato ed essere felice» racconta Dario. 
Quando ha circa dieci anni, Dario scopre il mondo della pornografia: «È stato un incontro
affascinante, misterioso, che mi lasciava ogni volta con un grande senso di piacere ma anche di
inquietudine. Sapevo che quel “finto amore” non sarebbe mai stato abbastanza, che il mio cuore non
si sarebbe riempito mai, ma, allo stesso tempo, non riuscivo a dire di no, proprio perché era
molto di più che una dipendenza: non ero più in grado di relazionarmi con gli altri perché il mio
rapporto era completamente e costantemente condizionato dal nudo». Mentre la pornografia si
mangia tutto, compresa la stima di sé, Dario impara a dividere la sua vita in tante parallele: di
giorno, il bravo ragazzo a scuola, al catechismo, a casa; di notte un dipendente da internet, dalla
televisione, dalla pornografia. «Per tanti la pornografia è qualcosa di normale, uno scherzo, un
gioco,» mette in guardia Dario «invece, è capace di distruggere un uomo nel profondo,
inquinando la sua mente con immagini che mai dimenticherà e che lo condizioneranno in ogni
relazione; strappandogli via il tempo che la compulsione richiede: ore, intere nottate, giorni.
Illudendolo che quel tipo di relazioni siano da prendere come esempio per la vita, abbassando
l’amore al livello di uno scambio “usa e getta” di corpi». Dario cerca di soddisfare il suo desiderio
d’amore anche sfruttando il suo talento per il canto e la musica: «Per cercare di essere sempre più
felice, volevo andare via di casa, girare il mondo, sognavo che il mio nome fosse stampato
dappertutto, che tutti mi conoscessero e apprezzassero!». Trascorrono così otto anni, in cui il dolore
cresce, mai completamente anestetizzato dalla pornografia o dalla carriera artistica, e inizia a farsi
sentire, incontenibile: attacchi di panico, depressione, pensieri ossessivi di suicidio. «Nelle mie
notti insonni, pregavo Dio di liberarmi da questa oppressione, dal vuoto che avvertivo dentro,
chiedendogli di darmi pace. In quei giorni così drammatici, avevo deciso che l’avrei fatta finita…».
Mentre affonda in quell’abisso, inaspettatamente, sua madre gli propone di partecipare ad un
incontro di preghiera ad Assisi. Un po’ incerto, Dario accetta. «Proprio lì, grazie al semplice
abbraccio di una persona che non ho mai più rivisto, ho avvertito dentro di me un fuoco. Proprio
questo fuoco è stato la mia prima, forte esperienza di Dio. Ho sentito all’istante la certezza che la
mia vita non sarebbe più stata la stessa e che l’amore che cercavo era in realtà proprio Dio, un
Dio in carne ed ossa, un Dio vivo, che si fa toccare, che si fa abbracciare» racconta. Nella gioia
incontenibile di quei giorni, Dario vorrebbe fare qualcosa di grande: portare quell’abbraccio di amore
a tanti; vivere il Vangelo alla lettera. Così, dopo la maturità, parte per fare un’esperienza in una
delle comunità di Nuovi Orizzonti, realtà che aveva scoperto grazie al web: «Lì, il Vangelo ha
scavato profondamente dentro di me, e mi ha fatto comprendere che dovevo lavorare sodo per
liberarmi dalle dipendenze che per anni mi avevano reso schiavo». Così, grazie ad un cammino
psicologico, tanti amici presenti nei momenti di bisogno e, non ultima, una palestra fatta di
preghiera costante, il diamante nascosto è emerso dal fango. «Ad un certo punto di questo
cammino, stupendo ma faticosissimo, mi è anche stato fatto un dono immenso: Irene, la donna
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che oggi è mia moglie. Il fidanzamento con lei è stato un periodo di conoscenza, di lotta, di fatica,
ma soprattutto di grande bellezza. Non ero più un bambino ferito che aveva bisogno di
elemosinare amore, ma un uomo che poteva prendersi finalmente cura di un’altra creatura. Devo
tanto a lei che ha saputo accogliermi e, soprattutto, aspettarmi nei momenti in cui soffrivo troppo, in
cui mi sentivo ancora ferito dalla vita, dalla mia famiglia di origine e dalle mie scelte sbagliate». Così,
oltre il “vissero felici e contenti”, è cominciata per Dario e Irene una nuova avventura, umanissima
e entusiasmante: costruire la loro nuova famiglia, una famiglia fondata sul Vangelo.  
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