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Il registra propone un film sul cinema, che non brilla come altre sue opere del passato, e
guarda ai grandi miti della cinematografia nostrana umanizzandoli e mettendone in luce i
difetti e i limiti. 

Non è un film perfetto, Notti magiche di Paolo Virzì, e rispetto ad altre pellicole di questo importante
regista italiano, è zavorrato da aspetti macchiettistici che indeboliscono i personaggi
scarnendoli parzialmente di umanità e drammaticità. Vale soprattutto per i protagonisti: tre giovani
aspiranti sceneggiatori con estrazioni sociali e culturali diverse, tutti riuniti a Roma come finalisti del
premio Solinas. Ciò non toglie che il ritorno in Italia dell’autore toscano (dopo la parentesi americana
di Ella & John) possegga sufficiente sostanza per farci riflettere: è un film sul cinema, Notti
magiche, più nel dettaglio sul cinema italiano. Ancor di più sulla condizione di stagnamento, di
crisi, di agonia - chiamiamola come vogliamo - della fabbrica italiana dei film nell’estate del
1990. Le notti del titolo, infatti, sono quelle tra il giugno e il luglio di quell’anno, quelle magiche dei
Mondiali di calcio che ci videro Paese ospitante e protagonista sfortunato. Forse, però, insieme e
magari ancor di più di quel momento storico e dell’affresco di quell'epoca, al regista e ai co-
sceneggiatori (Francesco Piccolo e Francesca Archibugi) sta a cuore illuminare il doppio fondo
del cinema, inteso come mondo dello spettacolo: il suo trasformarsi in coro di sirene ammalianti che
distruggono i più fragili, siano essi i sognatori ingenui o disgraziati capitati su quelle sponde un po’
per caso. Ci sono alcuni personaggi minori, nel film, che attratti da una luce abbagliante sono rimasti
impigliati nella rete, impossibilitati a liberarsi perché impauriti dall’idea di vivere una vita
comune, normale. C’è la compagna giovane e svampita del produttore cafone interptetato
da Giancarlo Giannini, e c’è il suo autista, ex comparsa ed ex stuntman, finito a guidare l’auto del
padrone quando il poliziesco all’italiana ha smesso di fare soldi al botteghino. C’è il regista
cronicamente militante (un ottimo Andrea Roncato), impegnato e schierato politicamente per
principio e per ruolo: un rompiscatole bandito dalla Rai e ridotto a vivere in uno scantinato con
qualcuno che per tenerezza gli porta da mangiare. C’è infine il personaggio interpretato
da Emanuele Salce: un escluso che fa finta di essere nel giro, uno che vive una vita indegna pur di
sentirsi particella di quel mondo dorato e affascinante. Uno che chiama tutti per nome, che sa tutto di
tutti, ma di lui nessuno sa nulla, nessuno lo vede. Ricorda uno dei personaggi più tristi della
commedia all’italiana: il dolente Baggini di Ugo Tognazzi in Io la conoscevo bene, di Antonio
Pietrangeli, capolavoro del 1964. Non è nemmeno, quello dipinto da Virzì, un quadro elogiante gli
intellettuali o le menti geniali del cinema italiano che fu: quello dei maestri più o meno impegnati che
l’hanno reso celebre. E se c’è un pregio, in Notti magiche, è quello di smontare ogni descrizione
mitica e reverenziale di un ambiente che l’autore conobbe (e conosce ancora) molto bene,
lavorando di normalizzazione: non tanto costruendo mostri, ma semplicemente illuminando il profilo
più misero di personaggi blasonati e celebrati, il loro essere, nonostante la fama, comunque poveri
cristi con tic e difetti. Virzì umanizza con piccolezze e limiti personaggi che rimandano con una
certa facilità ai grandi Michelangelo Antonioni, Ennio De Concini e Furio Scarpelli, per citarne
solo alcuni. Il loro mondo è piccolo di discussioni rumorose e svogliate, di bisogni intimi frustrati, di 
un lavoro inteso soprattutto come affermazione personale, in certi casi nemmeno artistica,
solo economica. La loro umanità è messa in ombra da una cornice brillantissima, ma da vicino
consumata e forse nemmeno troppo di valore. È come se Virzi, Piccolo e Archibugi volessero dirci
che da vicino chiunque è normale, anche il loro amato cinema. Che i miti si possono cantare
rimanendo a distanza, oppure annullare avvicinandosi ai dettagli. Il cinema non è solo strumento
edificante, dono per lo spettatore, ma è anche oggetto privato di una ristretta cerchia di persone.
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Però Virzì non è troppo cattivo, si potrebbe obiettare, in questo film: un po' condanna e un po' è
affettuoso. Certo, non vuole denunciare, solo aggiungere verità alla descrizione di un mondo
spesso solo celebrato e mitizzato. E lo fa attraverso tre ragazzi piuttosto puri, come quasi sempre
lo sono i suoi protagonisti, a cominciare dal mitico Piero Mansani di Ovo sodo, del lontano 1997:
figlio della Piombino operaia, talentuoso e sensibile, ma sfiduciato e poco palestrato emotivamente,
per farcela in un contesto diverso da quello popolare in cui era cresciuto. Anche in Notti magiche,
uno dei tre ragazzi aspiranti sceneggiatori giunti a Roma è di Piombino, e addirittura si presenta con
una lettera di raccomandazione degli operai della città, come pare abbia fatto lo stesso Virzì al
provino per il Centro Sperimentale. Un secondo giovane viene dalla Sicilia, è colto e studioso, e
una terza è figlia di un personaggio molto influente – un politico – e di una famiglia romana molto
agiata. Non è la più forte dei tre, tuttavia, anzi è fragilissima, costretta ad imbottirsi di calmanti per
affrontare ogni quotidiana esperienza. Tutti e tre impattano una Roma abitata da una fauna
cinematografica a volte allegra e spesso decadente, indifferente, in qualche caso molto cinica e
violenta. Tutti e tre sapranno aprire gli occhi nel giro di un mese, riusciranno a modo loro a liberarsi
dalle rete, divenendo coscienti che una cosa è la passione, un'altra è la patologia. Una cosa è
avere sogni e lottare per farli diventare vita, un'altra è rimanere schiavi di un idolo, diventando
incapaci di ascoltare il proprio intimo sentire.
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