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Abbiamo intervistato Chiara M., scrittrice trentina colpita da una malattia rara, che I’haresa
debole nel fisico ma forte nella fede

Siamo figli di un’epoca in cui tutti vanno di corsa, dove il culto della bellezza e del successo ¢ al
massimo, eppure in molti si ammalano per mancanza d’ideali e d’amore. Proprio per questo, aprirsi
alla conoscenza di pensatori illuminati, pur nel dolore delle loro vite, dedicarsi alla lettura delle loro
fatiche letterarie, diventa importante. Per concedersi chance di crescita, frenare il proprio personale
tran-tran e, decentrandosi da sé stessi, porsi empaticamente in ascolto di altri uomini e donne.

Chiara M. fa parte di quei pensatori e autori di cui merita informarsi. Ex infermiera, colpita da una
malattia rara, progressiva e molto dolorosa che I'ha costretta negli anni su una sedie a rotelle, &
anche donna di fede autentica e intensa scrittrice. Dell’Amore e della Notte, per le edizioni San
Paolo, € il suo ultimo libro. Abbiamo voluto conoscere piu a fondo Chiara, per cogliere quel suo
stare in tensione continua, nella resilienza, in questa vita, che non stanca mai abbastanza per
celebrarne la bellezza.

Chi e Chiara M.?

Chiara e una donna normale come tante, che sta vivendo un’esperienza particolare di malattia, della
guale non amo parlare molto perché il mio desiderio, non & quello d’essere definita come una
“cartella clinica con una diagnosi”. Vorrei, che la mia esperienza di vita potesse, invece, essere
come un piccolo puntino di luce, una speranza che vive, nonostante le difficolta, per chi non ha piu
speranza. Come io dono cio che ho vissuto, cosi vorrei che i lettori trattenessero della mia storia,
solo quello che puo servire a loro. Magari un piccolo input per trovare la forza di andare ancora
avanti. In questo modo, il mio dolore trasformato, oltrepassa me, diventa universale, avvicina tutti,
diventa una specie di pass partout perché col dolore non si puo barare, non ci sono maschere, né
confini, regole, eta, latitudine, razza colore. Nella "verita" della sofferenza, ci si ritrova
paradossalmente donne e uomini "nuovi" ma soprattutto uniti.

Quando hai preso a mettere le prime emozioni su carta e qual e stato il mordente principale?

Non ho mai avuto il cosiddetto “diario” o I'idea di scrivere per uno scopo. Quando € cominciata
'avventura della malattia, ho sentito pero il desiderio di fissare su carta cio che stavo vivendo ma
solo per me stessa, perché il solo fatto di vederlo scritto mi aiutava ad elaborarlo. E stato un caso
fortuito successivo o una Dio-incidenza a farmi avvicinare davvero al mondo della letteratura. Sono
stata invitata a parlare a un convegno, in cui era presente un editor della San Paolo. Da cosa nasce
cosa e mi e giunta la proposta di scrivere il mio primo libro, Crudele Dolcissimo Amore.

Sei stata infermiera per tanto tempo, e al contempo, spesso una paziente, soggetta a continui
ricoveri e accertamenti. Come vivevi tale situazione?

Ero innamorata del mio lavoro. Quando le forze fisiche non mi hanno concesso di continuare, m’'é
parso come se stessi subendo un aborto: avevo una creatura che stava crescendo, si stava
sviluppando, e ho dovuto abbandonarla... Essere un operatore sanitario e contemporaneamente



paziente € come essere due facce di un’'unica medaglia. Come paziente, capisci cosa sono I'attesa,
la solitudine, I'incognita, I'abbandono, le domande che non hanno risposta; perdi un po’ della tua
identita, perché diventi una diagnosi, un numero fra altri numeri. Come operatore sanitario sai che
devi fare tutto il possibile per dimenticarti di te stesso e accogliere la realta di chi, in quel momento,
sta vivendo la sua personale lotta col dolore. Riuscire a far compenetrare tutt’e due queste facce
credo sia il massimo desiderabile.

Nel testo fai cenno al Movimento dei Focolari. E una realta che conosci bene?

Ho conosciuto la spiritualita del Movimento — nato nella mia citta di Trento — da piccola. Sono stata
una gen, partecipavo ai congressini che si tenevano a Roma, dove Chiara Lubich era sempre
presente. E ogni volta era una festa. Chiara aveva un modo particolare di parlare, d’interagire, con
ogni persona, grande o piccola che fosse, rispettandone ogni ruolo, con la capacita di entrare cioé
nel cuore di ciascuno, amandola per quella che era, cosi com’era. Tuttora condivido pienamente
guesta spiritualita, ma non sono una persona consacrata, nel senso di aver pronunciato dei voti,
com’e stato scritto erroneamente da qualche parte. Vivo semplicemente la mia vita nel quotidiano
ma con nell’anima la consapevolezza di aver ricevuto un dono immenso e di metterlo a disposizione
degli altri.

Che ricordi hai del tuo epistolario con Chiara Lubich?

Vivevo il nostro rapporto in modo normale. Quando si cresce con una presenza costante nella
propria vita, € anche normale che questa ti dia dei consigli quando ti trovi in difficolta. Chiara mi dava
come dei piccoli “tocchi” per andare avanti. E tutto cio che lei mi scriveva, era certamente importante
per me. Quando poi, la malattia si & fatta piu crudele, ogni volta che le scrivevo, lei mi rispondeva.
Non mi ha mai detto "poverina” e questa € una delle cose che ho apprezzato di piu nel mio rapporto
con lei. Piuttosto mi ha presa per mano e mi ha fatto entrare, passo passo, sempre piu, nel cuore del
Mistero.

Il tuo rapporto con Dio. Ti arrabbi ancora con questo Padre che lascia nella prova? Oppure
credi che egli voglia affidarti un messaggio da dare al mondo?

Sto facendo un cammino, che non puo essere esente da momenti di buio... Di arrabbiature, nel mio
dialogo con Dio, ne ho avute. Ma ho anche compreso che sta a me non farmi schiacciare dalla
sofferenza, dal malessere di alcune giornate decisamente "no". Ovviamente non é facile, soprattutto
guando il dolore morde forte. Per questo, la rabbia ci pu0 stare ma se perdura nel tempo, e tossica,
puo far ripiegare su noi stessi. Occorre trasformare il “buio” in opportunita. E come andare in
montagna e quando ancora camminavo, la mia passione era proprio quella di andare sulle "mie"
Dolomiti. All'inizio, prima di affrontare una salita hai una visuale limitata di cio che ti circonda, quello
cioé che i tuoi occhi percepiscono alla tua altezza. Inizi a salire, trovi le prime difficolta, la fatica, lo
sforzo, si fanno sentire. Magari hai anche fame o sete ma non puoi tornare indietro, men che meno
fermarti. Arrivi anche a chiederti : «<Ma chi me I'ha fatto fare?» E allora ricominci a salire e man mano
che si sale, I'orizzonte si allarga e dall’alto cid che prima sembrava grande diventa piccolo, si
ridimensiona, per lasciare spazio a qualcosa di infinitamente piu grande. Quando poi arrivi in cima,
allora li, 'anima si dilata ed esce il suo respiro con tutta la sua potenza. Paragono la mia vita ad una
scalata, sempre piu dura e impervia, con picchi di 9 gradi. Mi rendo conto che, vista da fuori, puo
apparire una tragedia ma, se mi fermo un attimo a guardare, in modo distaccato "con gli occhi di
Dio", la mia vita ha un senso... Non ho messaggi da dare, dono cio che sono. Al resto, ci pensa Lui.

In cosa speri? Qual e il tuo piu grande desiderio?



Owviamente, tornare a camminare, correre su un prato, calpestare le foglie di un bosco e mille altre
cose ancora. Un altro desiderio, riguarda le persone malate, disabili, fragili. Vorrei che fossero
trattate come persone uniche, non a pezzi a seconda del loro problema. Che fosse rispettata la loro
dignita e fosse alleviata la loro solitudine. Non tutti hanno voglia di stare con un disabile: & visto come
un impegno, un peso o una pietosa opera di carita per sistemare la propria coscienza. Vorrei che
diventasse invece naturale, spontaneo, senza far sentire quasi come una colpa I'essere aiutati. Le
persone che soffrono hanno tanto da dare, possono diventare addirittura una risorsa.

Come vedi il futuro?

Non so cosa fard o mi succedera domani. Non smetto, tuttavia, di fare la mia parte. Continuo ad
agire come se avessi da vivere tanti anni ma ho, al contempo, maturato una capacita incredibile di
rinunciare a un programma gia stabilito, che per motivazioni varie, salta all’'ultimo momento. Ho piani
alternativi da attivare, per non perdere preziosi attimi di una vita che lentamente sta scivolando via.
Mi sono abituata a perdere molto di quello che avevo. Ma senza farne un dramma. Perché la vita e
un dono, in cui e impossibile separare la luce dalle tenebre, le speranze dalle fatiche, il bene dal
male. Eppure il bene vince sempre, se si continua ad amare.
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