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La vita straordinaria di Inge Feltrinelli, la signora dell’editoria italiana. Il matrimonio con
Giangiacomo, il rilancio dell’editrice Feltrinelli, la cultura al centro di tutto 

«Non si faceva questo mestiere per diventare ricchi, ma per far circolare idee». Così diceva Inge
Schönthal Feltrinelli, la grande signora dell’editoria italiana e internazionale, morta ieri a 87 anni ed
esposta ora a Milano nella Sala Alessi di Palazzo Marino, onorata fin dal mattino da un flusso
ininterrotto di migliaia di persone fra scrittori e scienziati, artisti e intellettuali, ammiratori e semplici
cittadini. Sono gli innumerevoli, anonimi e affezionati lettori dei libri targati Feltrinelli, e i frequentatori
delle librerie della casa editrice, ormai sparse in tutta Italia. E proprio qui è il punto, con cui ci
riallacciamo alle parole dell’incipit. Ricca Inge Feltrinelli lo era diventata eccome, anche molto, una
potenza economico-finanziaria mondiale, dopo aver preso in mano l’azienda all’indomani della
morte del marito Giangiacomo e dopo averla trasformata nel giro di vent’anni in una delle massime
editrici italiane e internazionali. E tutto ciò mentre Mondadori, Rizzoli e le vecchie glorie
dell’editoria italiana iniziavano un inarrestabile declino, dovuto a fattori culturali, economici e
massmediatici ch’è impossibile qui trattare, e combattuto in qualche modo, almeno nei propositi, con
operazioni tipo quella recente da cui è nata la “MONDAZZOLI”, come dicono i comici e i satirici alla
Crozza unendo i nomi dei due antichi marchi editoriali). Ma andiamo con ordine. Dio li fa e poi li
accoppia, dice l’adagio. Quello fra Giangiacomo Feltrinelli e Inge Schöntal, a metà anni ’50, è stato
davvero un matrimonio del secolo. Lui rampollo di una dinastia imprenditoriale padana ricchissima,
marxista-comunista convinto e già editore emergente, uomo serio e severo, laconico e razionale, lei
una ragazza tedesca della Renania, mezza ebrea e perseguitata dai nazisti, povera in canna e
rifiutata dal padre, giramondo e fotografa di celebrità (Greta Garbo, Hemingway, Marquez ecc.), 
dinamica, fantasiosa, sorridente e solare. Insomma i due erano complementari fra loro, il
matrimonio riesce e il figlio Carlo cresce in una famiglia felice. Mentre si sviluppava, anni ‘50-‘60,
pure la Giangiacomo Feltrinelli Editore, da lui portata al successo rapidamente. Il suo segreto? la
ricetta? Un misto di genialità, paradosso e coraggio. La Feltrinelli era allora la casa editrice di
sinistra per eccellenza, con uno stile puntiglioso, un po’ Editori Riuniti e un po’ Einaudi. La cultura
rossa, marxista ecc. era in auge, e ciò spiega perché dei libri di quella matrice - ben fatti - si
vendevano e permettevano l’affermazione di un editore. Feltrinelli però non era solo un editore-
ideologo, ma anche un imprenditore audace. Così ecco Il dottor Zivago di Boris Pasternak, romanzo
umanistico, cristianeggiante e messo all’indice dal Pcus e dal Pci. Fu un successo mondiale,
coronato dal Premio Nobel assegnato al loro autore. Altro centro con Il Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa, 1960, Premio Strega e tradotto in tutto il mondo: una storia che in fondo non era
progressista ma risorgimentale, un libro sul patriottismo, i sentimenti, la vecchiaia e l’eterno
trasformismo italico (gattopardismo, è il neologismo nato allora: cambiamo qualcosa per lasciare tutto
com’è!). In definitiva Giangiacomo Feltrinelli - in questo momento Inge è “solo” una moglie
intelligente, una brava madre, vicina al marito come ogni buona compagna, con aiuti e consigli ma
non di più - a metà dei ’60 è tra i numeri 1 dell’editoria italiana, vicino al Pci, con una vasta e
qualificata produzione di sinistra ma anche con libri non allineati, liberi, coraggiosi e
letterariamente grandi come quelli sopraricordati. E al bollettino di vittoria si aggiunge un’altra
mossa vincente. Qui il mio ricordo è personale. Nei ’60 a via del Babuino, a Roma, nasce la prima
libreria Feltrinelli: una sola porta, locale caldo, vivace, stipato neanche a dirlo di libri, sempre affollato,
luogo per un incontro e due chiacchiere (culturali ma non solo) per la Roma che legge. Feltrinelli, con
Inge al suo fianco, aveva inventato l’editore-venditore. Ma la svolta, la tragedia, la bomba (è il caso
di dirlo) è in agguato, e per Inge Feltrinelli sta per spalancarsi la porta del dolore, del cambiamento e
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di una corsa nuova verso nuovi trionfi, solo suoi, o almeno in larga misura. Mentre la Giangiacomo
Feltrinelli Editore naviga col vento in poppa tra Marx e i Campiello, gli scoop mondiali e l’Universale
Economica (delizia della nostra giovinezza-formazione!), l’arcigno impenetrabile fondatore abbraccia
la clandestinità e la lotta armata. S’inabissa per qualche anno e riappare un istante saltando in aria
sotto un traliccio dell’alta tensione in zona Segrate, nell’alba livida del 14 marzo 1972. Inge non
crederà mai che il marito sia morto dilaniato durante la (solitaria!) preparazione di un attentato
dinamitardo, e parlerà di complotti e di prove costruite ad arte dai neofascisti o da altri avversari
politici. Pochi crederanno a questa versione per lei consolatoria, umanamente e politicamente:
possiamo capirla. Ma l’episodio terribile, che segue di 3 anni piazza Fontana, è di quelli che segnano
l’inizio del periodo più violento della lotta armata, culminato 6 anni più tardi con lo scioccante
rapimento Moro. Per Inge, vedova a 42 anni, il colpo è durissimo, come pure per Carlo, di soli 10
anni. Ma il fattaccio segnerà, come detto, una svolta grandiosa, epocale, per la Feltrinelli e tutta
l’editoria. Morto Giangiacomo, la giovane frau non solo non smette di stampare libri ma rilancia,
potenzia e trasforma la Feltrinelli. Il marito l’aveva fatta grande e prestigiosa in 15 anni, lei dai ’70
a oggi l’ha fatta diventare gigantesca e mondiale, un impero editoriale, fondato sia su una vasta e
qualificata produzione (anche tecnicamente egregia), sia sulla capillare rete di vendita. Facendo fuori
una dopo l’altra non solo le piccole librerie ma anche le catene librarie più modeste, come Aron e
altre simili. Oggi nell’editoria italiana dominano “Mondazzoli” e Feltrinelli, per quanto riguarda la
produzione, mentre nella vendita, pur sopravvivendo ancora delle librerie antiche, rionali, particolari
ecc., se tu vuoi comprare un libro senza perder tempo e con la certezza di trovarlo, dove vai se non
alla Feltrinelli della tua città e anzi del tuo quartiere (Roma ne conta circa una decina)? Inoltre sotto la
guida di Inge, e da un certo punto in poi pure di Carlo, le librerie Feltrinelli si sono non solo
moltiplicate, ma sono divenute molto più spaziose (però il “buchetto” a via del Babuino c’è ancora) e
decisamente multimediali: sono piccoli-grandi centri commerciali dove si vendono anche viaggi,
soggiorni, regali e oggettistica. Questa la realtà, e quindi l’eredità, che Inge ha lasciato morendo. Ma
non è solo come una grandissima imprenditrice che dobbiamo ricordarla. Come tanti altri personaggi,
certi politici per esempio, che hanno “fatto”, “prodotto” cultura, Inge non aveva studiato
all’università e non era un’intellettuale nel senso vero del termine. Ma questa insigne europea ha
messo la cultura al centro della sua vita e del suo lavoro, come il valore più alto e, soprattutto, lo
strumento più idoneo per cambiare e migliorare il mondo e la società. In tutto questo lei ha creduto, e
dopo la morte del marito i libri ha scelto di continuare a produrli proprio a questo scopo: elevare
l’umanità e renderla capace di costruire un futuro più degno, una convivenza più giusta. Con questo
spirito Inge amava frequentare e stringere amicizia con autori, artisti, studiosi e scienziati di tutto il
mondo, che contraccambiavano con entusiasmo il suo affetto e la sua stima. È diventata un’icona
ancora prima di morire, e probabilmente lo rimarrà. Il simbolo della mondanità culturale di alto
livello e senza confini linguistici e nazionali. Questa donna che ha sempre saputo sorridere, non
ha dato mai risposte complicate a chi la intervistava, che mostrava perfino qualche tratto di
imbarazzo o timidezza nel suo contegno, ha saputo essere fedele al marito (“l’unico uomo della
mia vita”, diceva) pure politicamente, però in modo più sano e positivo. Infatti Inge Feltrinelli è anche
icona di una cultura di sinistra, progressista, legata alla libertà, al cosmopolitismo, ai diritti umani, ai
giovani, alle donne ecc. ecc., ma senza più nessuna ortodossia o rigidità marx-leninista e soprattutto
senza compromessi con la violenza. Una “nonna dei fiori”, ecco l’immagine che rimane di Inge, una
ex hippie che ha vissuto, senza rimanere stesa sul prato di Woodstock, o di Segrate… E ha costruito
un impero buono.  

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                               2 / 2

http://www.tcpdf.org

