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Come lasciare il controllo del nostro piccolo mondo e allo stesso tempo rimanere giovani   

  Invecchiare è un fatto personale, un’esperienza che s’intrufola più o meno improvvisamente nella
vita di una persona. È una “terra sconosciuta”, per usare un’espressione di Enzo Bianchi. Si
presenta a coloro che hanno avuto la fortuna di vivere abbastanza a lungo per farne conoscenza. E
impone un senso di gratitudine per i giorni che sono stati concessi. Invecchiare è tante cose messe
assieme. È scoprire la propria fragilità, come scritto nel Vangelo di Giovanni: «Quando sarai vecchio,
tenderai le mani, e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove non vuoi». È sentirsi diventare un
peso, come diceva il vecchio biblico Barzillai al re Davide, rifiutando la ricompensa che voleva
offrirgli: «Posso udire ancora la voce dei cantori e delle cantanti? E perché allora il tuo servo
dovrebbe essere di peso al re mio signore?». La vecchiaia è il tempo della fragilità. Ma a ben
pensarci… non è l’intera vita dominata dalla fragilità? Invecchiare dà la possibilità di riappacificarci
con questa componente dell’esistenza, e riconoscere che è giunto il tempo di “lasciare andare”. Di
consegnare il testimone alle nuove generazioni. Lasciare il controllo sul piccolo mondo che per anni
abbiamo tenacemente governato, difeso, protetto con sudori e affanni. Accettare, con un sorriso, che
nella vita lasciamo solo cose incompiute. Nulla di perfetto, se non pochi attimi. Così, una volta dato il
nostro meglio, possiamo rilassarci e far pace con la finitezza. Serenamente e con un po’ di gaiezza.
Rimanendo però sempre parte del gioco. «Dove non riesci ad arrivare, getta il cappello», dice la
saggezza toscana. E infine: invecchiare significa rimanere giovani. Non nei goffi tentativi come le
eccessive chirurgie plastiche o il seguire pateticamente le mode dei giovani o gli accanimenti
medicinali. Ma narrando. Tramandando ai giovani i racconti, le esperienze fatte, anche se un po’
maldestre, per legarsi insieme alla cordata della storia che continua. E poi, soprattutto, riconciliandosi
con quel soffio di eternità che ci aleggia dentro. La vecchiaia è una stagione della vita – dai poeti
paragonata alle brume d’autunno – che prelude a una nuova stagione: quella luminosa dell’eternità.
Con il breve passaggio, indesiderato ma inevitabile, della morte. Invecchiare chiama dunque a
gettare uno sguardo su quell’eternità. A ritrovarla dentro di sé. «È ritrovata. Che cosa? L’eternità»,
cantava il poeta Rimbaud. L’eternità è stata dentro di noi, nel corso degli anni: l’abbiamo percepita
come un subbuglio interiore che a volte – specialmente in gioventù – spingeva a ideali eroici e
grandiosi; l’abbiamo vissuta in momenti di autentico amore; più spesso l’abbiamo cacciata in
qualche meandro oscuro dell’anima, e lei, lì accovacciata, s’è messa a dormire. Ma nella vecchiaia
si desta. Ci viene incontro e la possiamo abbracciare. E risplendere di gioventù.  
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