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Per fare un uomo servono nove mesi, per ucciderlo un giorno. Recuperare una dimensione
temporale alternativa alla fretta passa anche attraverso il corpo e la vita delle donne 

Il titolo mi aveva intrigato, così, giovane liceale, mi ero imbattuta ne La condizione umana di Malraux.
Un testo duro, in cui l’assurdo dilaga e i protagonisti non trovano risposte all’interrogativo politico
che si pongono finché esso non diventa, di necessità, drammatica scelta privata, che sfocia
nell’inutilità di un atto terroristico. Non ho mai dimenticato l’espressione dell’autore, sempre
tragicamente attuale: «Occorrono nove mesi per fare un uomo e un solo giorno per ucciderlo».
L’ho trovata citata di recente: «Si sarebbe tentati di riconoscere in questa frase il suggerimento di
due temporalità. Una è quella degli eventi nel presente immediato, dove la decisione è posta
nell’istante e dove l’atto s’iscrive in un mondo di azione senza indugio. Temporalità che è in affinità
con la mascolinità e che comporta la terribile efficacia, secondo Malraux, di poter tagliare il filo di una
vita, nell’istante di un gesto omicida. Al contrario, la temporalità femminile costruisce nella pazienza
del tempo, edifica la vita e la storia al ritmo lento di una crescita interiore. È esemplarmente quella
dell’attesa che caratterizza la tessitura della gestazione». Si tratta di un passaggio del bellissimo e
denso intervento di Anne Marie Pelletier alla terza sessione del “Seminario verso una Teologia
intrinsecamente femminile”, intitolato “Fruits”. Frutti balzati in evidenza, originali e saporosi, dalle
varie relazioni di teologhe e, questa volta, anche teologi, venuti dai diversi continenti. Fecondità,
dunque. Termine che di per sé rinvia «al rapporto che le donne intrattengono con la vita,
attraverso il loro corpo che ne accoglie un altro e lo fa crescere nella maternità». Realtà, quella della
maternità, inquadrata nel corso dei secoli in una prospettiva prevalentemente maschile, e alla quale
la Bibbia, pur non distaccandosi dalle culture del suo tempo, restituisce una dimensione d’interiorità
ignorata dal paganesimo. Nel secondo libro dei Maccabei, la madre dei sette fratelli li esorta a non
rinnegare la legge divina e «invoca la potenza di Dio capace di ridare loro la vita al di là della morte,
ricordando il modo in cui hanno preso forma nella sua carne: “Non so come siate apparsi nel mio
seno; non io vi ho dato lo spirito e la vita, né io ho dato forma alle membra di ciascuno di voi” (7, 22).
Così il mistero della vita trasmessa e ricevuta non è espresso qui dalla fantasia maschile, ma
suggerito come un enigma che si sottrae alla donna stessa e che questa può nominare rinviando al
segreto della vita di Dio». Ma in altri passi sono uomini ad esprimere sentimenti analoghi: «sei tu che
hai formato le mie reni, che mi hai intessuto nel seno di mia madre» (Salmo 139). La stessa allusione
a una tessitura di vita si ritrova sulla bocca di Giobbe (10, 11). L’espressione… contiene un prezioso
suggerimento. Tessere, in effetti, è… un gesto laborioso, fedelmente ed efficacemente ripetitivo, che
si compie nel tempo. E che manifesta la fecondità della pazienza del tempo, quando appare nella
sua compiutezza il disegno di un tessuto o la solidità di una tela. Lo stesso vale per l’umano
generato dal lavoro nascosto, invisibile ma attivamente fecondo, che si opera nel ventre materno. E,
al di là dell’esperienza fisica della maternità, per istinto «le donne sanno che la vita ha come
condizione il consenso all’attesa, che la fecondità vuole la pazienza che permette la maturazione.
Ci si ricorderà così di come, nella storia degli inizi dell’Europa cristiana - mentre alcuni sovrani
battezzavano in tutta fretta eserciti e intere popolazioni - furono delle donne a ricordare la necessità
di rispettare le scadenze di una vera evangelizzazione». C’è un profondo divario tra questo ritmo del
tempo e quell’accelerazione aumentata in maniera esponenziale ai giorni nostri, che sta modificando
in profondità il rapporto di ognuno di noi con se stesso e con gli altri, trascinandoci in un vortice di
instabilità, di scadenze pressanti «Il sociologo Hartmunt Rosa – sono ancora parole della Pelletier –
si dichiara pessimista nella sua ricerca di pratiche di decelerazione che possano salvarci dalle
esaltazioni suicide della cultura contemporanea. Forse sarebbe meno disincantato se si ricordasse
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che la parte femminile della nostra umanità custodisce, per sé e per tutti, questo segreto vitale di un
tempo diverso da quello che le nostre tecniche strumentalizzano. Occorrono nove mesi per fare un
uomo. Questa banalità antropologica, che resiste in un’epoca di discutibili manipolazioni della
procreazione o della pratica delle madri surrogate, resta un baluardo a protezione della nostra
umanità». Ma il recupero di una dimensione temporale alternativa alla fretta segna vari percorsi
di vita e riflessione, come, ad esempio, il cammino dello Slow portato avanti da uomini e donne
insieme, con fatica e con tenacia: Slow Food, Slow Tech, Slow News... È in gioco la creatività, nella
ricerca di qualità, di alternative alle leggi di mercato spietate e devastanti, nell’affermazione di una
dimensione “comunitaria”, con i suoi tempi di ascolto e di elaborazione di progetti, esperienze, stili di
vita, ben lontani dalla comunicazione istantanea, spesso senza memoria né futuro, se non virtuale.
Mi piace concludere con le parole di Antonella Viola, scienziata di fama internazionale, a proposito
della Slow Science: «Rivendichiamo il diritto a giocare, a prenderci tutto il tempo che ci serve… a
sbagliare, confrontarci e ammettere di aver sbagliato, rivendichiamo il diritto alla lentezza, a una
scienza accurata, libera da pressioni e svincolata dal mercato».    
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