Rose e gelsomini per un sorriso
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Il 23 giugno, Maria Felicia Guggiari (Chiquitunga) sara la prima donna beata del Paese
sudamericano. La popolarissima giovane carmelitana, morta a 34 anni, € modello di una
gioventu radicale ma anche gioiosa, preparata, per nullaingenua, ma anche semplice.
L’opera dell’artista Koki Ruiz

«ll libro diceva che dopo la sua morte c'e stato una specie di pellegrinaggio... Arrivavano migliaia di
rose, gelsomini e rosari che chi portava voleva toccassero il corpo minuto di Chiquitunga. Ecco da
dove nasce l'idea». CosiDelfin Roque (Koki) Ruiz Pérez spiega come si € ispirato per realizzare
con ben 70 mila corone del rosario la grande pala dell'altare che raffigurera il volto di Maria
Felicia di Gesu Sacramentato nella cerimonia di beatificazione del prossimo 23 giugno.

Siamo andati a trovarlo nella sua casa-atelier, nella frazione Tafarandy della sua San Ignacio natale,
terra della prima delle Reducciones, le missioni gesuite-guarani del Paraguay. L'artista € un
esponente della cosiddetta “arte ampliata” del tedesco Joseph Beuys, e come lui € convinto che
«l'artista deve cercare l'arte tra la gente, non in un museo, poiché ogni essere umano ha in sé la
capacita di creare». Il suo nome é stato almeno un giorno sulla bocca di tutti, grazie alla
monumentale pala fatta di pannocchie, zucche, piccole noci di cocco e semi che ha adornato con
imponenza l'altare della messa celebrata da papa Francesco durante la sua visita al Paraguay il 12
luglio 2015. La sua storia artistica € cominciata quando, giovane studente di architettura,
decise di lasciare gli studi e dedicarsi alla pittura, da autodidatta. In un viaggio in Germania
conobbe in una galleria, per caso, proprio Joseph Beuys che, mesi dopo, mori. Seppe allora che
aveva conosciuto un artista famoso, si incuriosi e comincio a leggere su di lui. «<Rimasi
impressionato, ma non fu allora che le sue idee mi conquistarono. Diciamo che rimasero latenti in
me». Fino a quando ebbe occasione di metterle in pratica.

Nel 1992, in occasione dei 500 anni di presenza spagnola nelle Americhe, il comune di San
Ignacio, dove Koki vive tuttora, gli commissiono un'opera. Decise di mettere in pratica i
postulati di Beuys. «Da bravo artista giovane, cio che avevo in mente voleva essere una critica che
scavasse nel polemico “incontro tra due culture” che, in realta, fu uno “scontro fra culture”».
Studiando la faccenda, scopri che il motivo di tale scontro non era stata I'imposizione di una civilta
“superiore” o di una religione, bensi «il diverso concetto e uso del tempo. Per gli europei, il tempo &
lineare. Ai tempi dell'evangelizzazione e delle Reduccione, ci si alzava tutti i giorni alla stessa ora per
andare poi a lavorare, a messa... “Per vivere degnamente e santamente”, dicevano i gesuiti. Invece,
per i guarani ogni giorno era diverso, e il tempo — anche quello atmosferico — dettava per che cosa
guella giornata era propizia: per pescare, per cacciare, per l'artigianato... E poi c'era il tempo del
raccolto del grano, quello della semina». Gli indios si ribellarono al concetto e all'uso del tempo che
gli europei imponevano loro. «Dicevano che quel modo di vivere secondo orari fissi privava loro della
liberta di vivere come viveva la selva», conclude Koki. La ribellione di alcuni capi che ne segui fu la
causa del matrtirio del primo santo paraguayano e de suoi due compagni spagnoli, i gesuiti Roque
Gonzalez, Alonso Rodriguez e Juan del Castillo. Uno stregone convinse i capi tribu che la strada che
avevano intrapreso insieme ai gesuiti era shagliata proprio perché questi li avevano portati a vivere
contro la natura. San Roque e i suoi compagni furono poi il “seme” che marcisce e da frutto nella



meravigliosa esperienza delle Reduccione — cominciata dai francescani — che i gesuiti portarono
all'apogeo: 30 villaggi abitati da alcune migliaia di guarani e da due sacerdoti, che ospitarono in tutto
anche 100 mila persone, con una fiorente economia, arte e cultura. Al punto che diedero fastidio ai
potenti, che fecero finire tragicamente quell’Eden. Ma questa e un'altra storia.

Torniamo a Koki. «L'idea di quella prima opera collettiva era di far partecipare la gente del
paese, farla pensare e creare insieme. Ma nessuno si interesso, né mi chiese nulla. Avevo fallito»,
dice tranquillamente. Tuttavia non si diede per vinto. Visitando le case dei vicini, capi che la
religiosita popolare era I'elemento che li poteva unire in un «esercizio creativo collettivo». Esprimerla,
farne arte, «era quello che la gente si aspettava da me» (cominciava infatti ad essere conosciuto per
le sue mostre a livello nazionale e internazionale). Fu il suo eureka. «Mi mostravano i loro santi, le
statuette che avevano in casa».

Cosi, la settimana santa di quell'anno fu una expo di elementi della religiosita popolare attorno
alla processione della Madre dolorosa del Venerdi Santo. Insieme a un gruppo di vicini,
resuscitarono gli antichi lumi fatti con mezze arance apepu svuotate e riempite di strutto. «Questo é
I'aroma della nostra infanzia», dicevano. «Erano i profumi della memoria», chiosa Koki. Rivivevano le
tradizioni che si credevano morte. Da anni, ormai, i negozi e i supermercati aprivano anche in
settimana santa, vendevano alcolici come se niente fosse, e quei giorni erano utilizzati per visitare i
parenti o fare turismo. L'iniziativa entusiasmo: «Venivano a casa e mi recitavano le preghiere
tradizionali ormai sconosciute, o raccontavano che prima nel Venerdi Santo il silenzio era sacro, o
almeno si parlava sottovoce e si esigeva dai bambini di non correre o saltare, e persino di non far
rumore camminando per casa... «Si aprivano conversazioni infinite a questo riguardo. Ricordavano le
ricette del karu guasu (la mangiata) del Giovedi Santo (perché poi bisognava digiunare!). Era la
cultura della gente, radicata in profondita. Di questo si parlava. Queste cose erano presenti molto
profondamente nella cultura della gente», conclude l'artista.

Poi scopri gli estacionero. Anche questa una resurrezione. «Ce n'erano rimasti sette. E non
cantavano perché la gente ormai si burlava dei loro abiti militaresco-medievali». Erano ormai lontani
i tempi in cui, da giovani, si riunivano e portavano i loro cantici religiosi tra una stazione e
I'altra, denominate “calvari” percorrendo a piedi I'yvaga rapé, il cammino che conduce al
Cielo. Li attendevano gruppi di fedeli attorno a un altarino. Anticamente erano soli uomini, portavano
copricapi da marinai, mantelline o fasce ed insegne, ed armati di croci, fiaccole e stendardi,
intonavano canti che accompagnavano la passione del Signore, da un “calvario” all'altro. «Ma ci
andavano di nascosto — seppe allora Koki —, per timore della gente, che li prendeva in giro». «E se vi
preparo uno scenario?». Koki e i vicini confezionarono gli antichi abiti e lo scenario, il teatro delle
prove del gruppo, che ben presto passo da sette a 20 personaggi, figli compresi. Il tocco finale furono
i quadri viventi della passione. Immaginatevi la scena: arrivate nel tardo pomeriggio a San Ignacio,
fate a piedi i pochi chilometri che conducono a Tafarandy e poi, calata la sera, seguite la strada di
campagna che porta alla chiesetta, segnalata da due lunghe file di candele scavate nelle arance. La
in fondo, vicino alla chiesetta, lo scenario, i quadri viventi e poi la processione, guidata

dagli estacionero. «Ogni anno |'evento cresceva d’'importanza — ricorda Koki —. Chi vi veniva,
raccontava poi a parenti ed amici, esagerando parecchio cio che aveva visto, e cosi dovevamo
impegnarci sempre di piu per non deludere i pellegrini, sempre pit numerosi».

Oggi, decine di contadini cominciano mesi prima a svuotare arance acerbe, a fondere strutto
e a preparare pannocchie, zucche e semi per le pale dello scenario. «Ormai & una fonte di lavoro
per loro, che devono mettere sul tavolo ogni giorno da mangiare per le loro famiglie. Ma la
predisposizione e I'impegno sono encomiabili. Anziché ricevere i familiari in visita da Buenos Aires,
devono stare qui, magari fino a tardi». Macarena, la figlia dell'artista, era bambina allora. Oggi dirige i



lavori. Certo, I'enorme pala d'altare della messa del papa fu sensazionale. Koki poté salutare
Francesco, che lo ringrazio di cuore e confesso di essersi emozionato, insieme ai ragazzi che
avevano lavorato con lui. Nei giorni frizzanti dei preparativi si penso che ciascuna delle 200 mila
piccole noci di cocco che componevano I'opera recassero ciascuno un'intenzione scritta da fedeli
spesso lontani. Koki aveva saputo di Chiquitunga, ed aveva accettato con piacere che un gruppo di
suoi devoti scrivesse le richieste di intercessione alla giovane Serva di Dio. Ne scrissero 22.800.
Quando si seppe della beatificazione, nel marzo di quest'anno, giunse all'artista la richiesta
delle carmelitane scalze di realizzare una pala per la cerimonia. Sempre generoso e fedele alla
sua concezione di “arte della gente e per la gente”, Koki, naturalmente, accetto. Si ricordo che gli
avevano regalato due libri su di lei, li ritrovo e li lesse. «Da allora, ogni sera, con mia figlia, leggiamo
gualche pagina del suo Diario intimo». Koki si dichiara «innamorato» della figura di questa
giovane sorridente, generosa, buona ma anche tanto «xnormale».

Macarena e insegnante di teatro, disciplina attraverso la quale «insegna di tutto ai ragazzi: storia,
letteratura, religione». Un giorno racconto loro di Chiquitunga, e quando arrivo al punto del suo
innamoramento, le ragazzine esclamarono in coro: «Ma allora era una di noi». €ra de verdad»,
dissero col loro impeto giovanile: era una giovane autentica, normale. Si innamoro, ma il suo amato
decise di farsi prete. L'accompagno con la preghiera e con un rapporto epistolare purissimo e
soprannaturale. Finché, a 30 anni, dopo una gioventu spesa in una donazione a volte eroica ai
bambini (era catechista), ai malati, ai poveri e ai carcerati, decise di entrare in convento. Le
carmelitane scalze l'accolsero con gioia. Ma 4 anni dopo, una rapida malattia la portd dal suo Amato
con I'A maiuscola. «Voleva amare Angel Saué per sentire di piti I'amore di Gesu insieme a lui»,
sottolinea Koki. Era convinta che quella fosse la volonta divina. Quanto capi che era un'altra, non
esito a continuare ad accompagnare Angel sulla sua strada, continuando la sua, che non sapeva
dove l'avrebbe portata. «Mi colpi questo rapporto, e I'amore a un Gesu vicino, davvero umano —
confessa il pittore —. Il suo € un amore che mi conduce a Gesu, e mi riporta alla fede intera,
bella e forte di mia madre». Mancano ancora piu di 20 mila corone del rosario. E devono
essere “pregate”. «Sarebbe stato facile chiedere soldi e ordinarli su misura, di plastica, made in
China, ma non é quello o spirito».

Ma nessuno dubita che arriveranno in tempo, e in abbondanza, per la gran festa del 23 giugno.
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