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Continua il viaggio nella Siria, in particolare nelle comunità cristiane che rischiano
l’estinzione. Il bisogno di capire un presente precario, col desiderio di sicurezza e normalità 

La suora. Qui a Damasco, come dicevo, siamo alloggiati dalle suore francescane, a Tabbale, nel
luogo dove Saulo cadde da cavallo. Uno dei luoghi forse storicamente non certi, ma che indicano con
una discreta approssimazione che qui si sono svolti atti fondamentali nella nascita del cristianesimo.
Come alla casa di Anania, come alla Porta di Tommaso, come nei vicoli della Città vecchia. Ma oggi
la sopravvivenza dei cristiani in queste terre è messa in discussione. Suor Giulia, francescana, mi
racconta della sua vita, fino a due anni fa, nella loro casa di Idlib, nel Nord-Ovest del Paese, dove il
Daesh era penetrato già nel 2013: «Abbiamo dovuto togliere le croci dal tetto della chiesa – ci dice –,
nascondere le statue votive, togliere ogni iscrizione dall’esterno della chiesa, e uscivamo col velo
(per noi suore non era però un problema…), ma in chiesa potevamo pregare tranquillamente. Non c’è
stata persecuzione dei cristiani, questo posso affermarlo con certezza». La cristianità nella Siria
vive tranquillamente, ma anche tra i ribelli e i terroristi il rispetto dei cristiani è una realtà. I
problemi spesso vengono dalle spinte radicali di certe frange wahhabiste e salafite di matrice
estera. Turisti per caso. Non ci sono turisti stranieri in città, salvo qualche agente delle Nazioni
Unite o di qualche Ong che porta un po’ di sollievo alla popolazione. Il governo ci tiene a mostrare
un volto “normale” della città: nelle parole della gente si avverte un bisogno estremo di sicurezza,
di rassicurazioni «che lo Stato c’è», come mi dice un giovane sulla trentina che gestisce un bar.
Nei cristiani come nei sunniti. Negli alawiti come negli sciiti. Dopo sette anni di pericolo sempre
incombente, pericolo mai identificabile chiaramente, perché i colpi di mortaio o dei piccoli missili
lanciati dalla Ghouta, cioè dalla regione nella periferia di Damasco occupata dai ribelli, al Nusra in
testa, non erano mai prevedibili. Nel suq. La città oggi è popolata nel suo centro, in particolare
nell’immenso suq che si stende attorno alla grande moschea, annunciato da alcune colonne romane
ancora erette e fiere. Dieci giorni fa, mi assicurano, tutto era deserto. Solo qualche figura furtiva si
aggirava nelle strade del centro. La recente “pulizia” di Douma e il trasferimento dei 4 mila ribelli per
Jerablus è stata accolta dalla popolazione della Damasco controllata dal governo siriano come una
vera e propria rinascita, come la possibilità di vivere una vita più o meno normale. Negli ultimi mesi,
in effetti, sono state colpite varie chiese, come quella adiacente al luogo dove sono alloggiato: un
obice ha creato una voragine nel giardino, distruggendo un’auto. Oltre alle ferite, c’è la penuria e la
mancanza di manutenzione negli edifici. 

Il militare. Prendiamo un caffè in un locale accanto alla moschea. Sul tavolo
accanto al nostro ci sono tre militari che, gentilissimi, ci rivolgono parole
d’attenzione. Uno di loro parla un po’ di inglese, e risponde a qualche mia
sollecitazione, che rende la guerra “vicina”: «È dura vedere morire i propri amici.
Nella mia carriera militare, che dura da 7 anni, ne ho viste decine andarsene.
Ogni volta mi debbo affidare a Dio, per cercare di ritrovare un po’ di pace e
continuare a fare il mio lavoro a servizio del popolo». China la testa, poi
riprende: «Soprattutto un paio di anni fa mi sono ritrovato più volte in pericolo,
perché la mia postazione di lavoro era a fianco della zona della Ghouta,
occupata dai terroristi» (quelli che da noi sono chiamati “ribelli” qui sono da
tutti invece definiti “terroristi”, ndr). Il soldato, ancora giovane, avrà la
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quarantina, mi enumera i morti provocati dai rocket dell’opposizione armata:
venti morti qua, cinquanta là, un palazzo distrutto qui, una chiesa colpita là. Mi
assicura che nella Ghouta, 400 mila abitanti, solo una parte della popolazione
era legata ai ribelli: «Ci sono state scene di giubilo quando la popolazione ha
potuto fuggire dall’inferno dei bombardamenti, e ci siamo accorti che buona
parte di essi era stata costretta a rimanere sul posto, mentre avrebbe voluto
andarsene. La gente è stanca della guerra, vuol continuare a vivere. Noi
difendiamo questo popolo: i media stranieri ci chiamano “le bande di Assad”,
ma le assicuro che noi siamo l’esercito legittimo di uno Stato sovrano e
indipendente. Se oggi cadesse il governo, la Siria scomparirebbe, spartita dai
vicini». Gli chiedo se senta delle contraddizioni tra la sua fede e il far parte di un
esercito in guerra: «C’è il diritto di difendersi che è normale anche per un
credente. L’Islam è religione di misericordia, il cristianesimo è religione di
perdono. Confesso che talvolta faccio fatica a conciliare la mia fede e il mio
lavoro». Riconciliazione nazionale possibile? «Sarà dura, il sangue è difficile da
cancellare. Ma se ci lasceranno cercare la riconciliazione tra noi siriani, senza
ingerenze straniere, credo che ritroveremo la capacità di vivere assieme». E
conclude in tono scherzoso, se possibile nel contesto bellico attuale:
«Comunque, finita la guerra dormirò per sei mesi!».

I giovani. Nel nostro giro in città, ci accorgiamo che ci sono pochi giovani in giro
senza uniforme. E tante ragazze, invece. Come in ogni guerra i maschi
diminuiscono, e le donne fanno fatica a trovare un compagno di vita. In una
parrocchia del centro ne incontro alcuni, sono riservisti, cercano di lavorare, o
meglio di sbarcare il lunario, come cittadini che cercano di costruire la vita civile
e sociale. Uno di loro sta organizzandosi per farsi finanziare un progetto che
permetta ai giovani di «raccontare la loro storia di guerra e di pace». Un altro
insegna in un paio di scuole medie, mi racconta invece un episodio drammatico:
«Una mia allieva è morta due mesi fa a Bab Touma, alla Porta di Damasco. Uno
scuolabus è stato centrato da un colpo di mortaio. Una sua compagna è stata
amputata dal ginocchio in giù. Il nostro presidente le ha reso visita qualche
giorno fa. Per un mese le lezioni sono state sospese, ma ora abbiamo ripreso. Il
mio sforzo è quello di cercare di alleviare il senso di dolore, di assurdità che i
compagni di scuola hanno accumulato nel loro cuore. Ascolto, riconforto, cerco
di far uscire il dolore che serbano nel loro cuore».

Il francescano. Padre Bahjat Elia Karakach, francescano della Custodia di Terra
Santa, è vicario episcopale di Damasco. Mi riceve dopo una giornata «in cui ho
dovuto rispondere a tante telefonate dall’Europa di gente preoccupatissima e da
qui di gente che non ce la fa a vivere». Non ha peli sulla lingua: «L’attacco
chimico nella Ghouta, al centro della contesa, è un falso bello e buono. Assad

                               2 / 3



 
non aveva bisogno di usare armi sporche, stava già vincendo su tutto il fronte.
All’Onu il rappresentante siriano qualche giorno fa aveva messo in guardia
contro un’evenienza del genere, dicendo che erano i ribelli a preparare un
attacco del genere per far poi ricadere la colpa sul governo siriano». Padre
Bahjat esprime il pensiero della quasi totalità della comunità cristiana siriana:
«Se il presidente se ne andasse ora, sarebbe il caos. Lo Stato deve esistere in
questo momento altrimenti la Siria non si risolleverà mai. Ma le grandi potenze
debbono lasciarci tranquilli, non devono ingerire nei nostri affari interni. Se
Assad cadesse, scomparirebbe anche la presenza cristiana in Siria, e poi nei
Paesi limitrofi». Numeri? «L’Est ormai è svuotato dai cristiani, restano a Raqqa
e Dar el Zor una cinquantina di famiglie appena. Ad Aleppo i cristiani erano 150
mila, sono ormai tra i 30 e i 40 mila. Gli adulti e gli anziani, appena le cose si
calmano, vorranno forse ritornare in patria, mentre i giovani non osano farlo, sia
perché qui non c’è lavoro, sia perché molti di loro sono quelli under 42 anni
renitenti alla leva, e quindi una volta tornati in patria verrebbero subito spediti al
fronte. C’è stato pure un periodo, all’inizio della guerra, in cui era diventata un
po’ una moda lasciare il Paese. Soprattutto i ricchi. I poveri, invece, sono
rimasti». Finirà questa guerra? «Spero che finisca presto, ma non c’è ancora
nessuna certezza. Si sta lavorando a una nuova Costituzione, perché Il
presidente Assad vuole, e noi con lui, che lo Stato rimanga laico e tutti possano
trovare spazio in Siria. Una tale costituzione in questo momento può essere solo
“imposta” da un regime forte come quello di Assad. Gli Stati Uniti e i loro alleati
ci vogliono invece deboli e divisi, per poterci annullare. La Russia ci sostiene,
meno male. Lo confesso: ci sentiamo abbandonati da chi dovrebbe difenderci in
Occidente. Quando nel 2011, nelle manifestazioni della cosiddetta primavera
araba che poi sfociarono nella guerra civile, uno degli slogan più usati era stato:
“I cristiani vadano a Beirut, gli alawiti nella bara”. Dopo 7 anni di guerra quasi
tutti i cristiani rimasti in patria sono per il governo attuale, senza dubbio».

Riflessione serale. Questo si vede e si dice nella Siria attuale, tra coloro che in Siria ci sono rimasti
scegliendo il regime attuale. Queste potrebbero non essere le opinioni di chi invece se ne è andato, o
di chi combatte ancora nel 20 per cento di territorio che ancora sfugge al controllo del governo. Val la
pena però di ascoltare con attenzione questa “abbondante metà” di Siria: non è ipotizzabile nessuna
riconciliazione nazionale senza una partecipazione di tutte le parti e un arretramento delle potenze
straniere.
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