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Volti e storie di chi nelle nostre citta si ritrova a “mendicare” il riconoscimento della propria
dignita.

Sul lungomare di Corso Italia, a Genova, gli omoni africani ritirano in fretta, ma con cura, pezzo
dopo pezzo la loro mercanzia. Incartano una ad una le borse da signora, le collane. | foulard dai
colori vivaci. Tra poco fara buio e in passeggiata sara impossibile vendere. Sono quasile 17, la
tramontana gela anche i pensieri piu nobili delle persone e sbatte sugli scogli le onde schiumose del
mare serale, mentre il sole laggiu s’e gia tuffato da un bel po nell’acqua, e le persone affrettano il
passo verso casa. Livio invece da una settimana non c’é piu, era arrivato a fine estate, ora &
tornato, almeno per alcuni giorni a Milano, «La mia bimba piu piccola ha cinque anni e mi aspetta per
gueste feste. Pensa che io lavori», mi dice salutandomi prima di partire. Luivive di elemosina,
dipinge quadri, dorme in auto e mangia alla mensa. Ha raccolto un po di soldi e con questi
bussera alla casa dove abita la moglie e i sui tre figli. E' separato, ma spera che almeno un paio di
giorni possa risentire il caldo di quella che per tanti anni fu la sua famiglia. Freedom: non ha ancora
trent’anni, fisico asciutto da sportivo, comportamento distinto elegante, si muove di fretta tra le tante
persone che scendono e risalgono il carruggio che porta sulla spiaggetta affollata di Boccadasse.
Laggiu c’e la gelateria e poi due bar che servono aperitivi a fiumi. E alcuni ristoranti. Il passaggio e
obbligato c’e solo quel carruggio. Le luci di Natale, le musiche I'atmosfera e tutta per questa festa
ormai alle porte. Tra questo via vai impetuoso di umanita Freedom “lavora”. Ramazza e paletta
pulisce con cura certosina il carruggio. Carta delle caramelle, tovaglioli degli aperitivi che il vento fa
svolazzare e poi filtri delle sigarette, buste delle patatine. Raccoglie tutto con cura e butta nel sacco
della monnezza. E’ arrivato a Genova quest’estate su uno dei tanti barconi che attraversano il
Mediterraneo dalla Nigeria. Lui ha rischiato I'avventura, i suoi fratelli e i genitori sono rimasti laggiu.
Vive in un centro di accoglienza, ha la mattinata libera, il pomeriggio invece frequenta la scuola di
italiano. Ma Freedom ormai in questi pochi mesi si € conquistato Boccadasse. Lo osservo, arriva
con il bus delle 8,30 va in chiesa a dire le preghiere: «lo sono cristiano come la mia famiglia». Poi in
sacrestia ritira la scopa e la paletta e si mette a lavorare. Da ultimo lava i gradini d’ingresso della
chiesa di S. Antonio. «Vengo volentieri, qui siete miei amici. Mi volete bene e anche io voglio bene a
voi». Freedom e talmente simpatico che non si puo non volergli bene. «Appena ti vede ti accoglie con
un grande sorriso - dice il proprietario di un locale - ti domanda come stai. Ti mette serenita anche se
magari ti sei svegliato con la luna storta». Sulla spiaggetta tra i titolari dei locali c’e chi gli offre il
caffé, chi il panino, chi la brioche. E chi la mancia perché pulisce per davvero. Da

gquest’estate Freedom «é uno di noi, & di questo borgo!», si commenta qui, nhon € mancato
nemmeno un giorno e ora la sua presenza da un sapore diverso anche a questo Natale. «Almeno qui
in questo scampolo di citta ha portato la gioia fresca del suo volto e “provocato” una goccia di
solidarieta, in tante persone». Livio, Freedom, gli amici africani, appartengono ormai a questo
borgo di mare, appartengono alla chiesa. Con la loro fiducia ci mostrano in modo sobrio, e spesso
gioioso, quanto sia decisivo vivere dell’essenziale e abbandonarci alla provvidenza del Padre. |
poveri dice il papa, “non sono un problema: sono una risorsa a cui attingere per accogliere e vivere
'essenza del Vangelo”. E ci ricordano in questo Natale che anche le cose piu piccole hanno sempre
un valore immenso.
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