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Papa Francesco nel giorno della memoria di tutti i morti ha fatto visita ai settemila soldati
americani sepolti nel cimitero di Nettuno 

Ha ascoltato nella sua visita il canto muto delle vittime, di coloro che sono stati sepolti nella nuda
terra. Una terra senza parole, che ha generato un futuro nuovo. L’ universalità delle vittime è data da
Papa Francesco quando, nell’omelia della messa, ricorda la bomba di Hiroshima, fa memoria di
quell’indicibile evento, alla fine della seconda guerra mondiale. Oltre settemila morti ad Anzio,
centinaia di migliaia a Hiroshima e infine l’Italia, con la tragedia delle Fosse Ardeatine: 335 vittime
della violenza omicida tedesca. E le Fosse Ardeatine contengono e rendono visibile Marzabotto,
S.Anna di Stazzema, Fucecchio, il numero infinito di vittime uccise dal nazismo in tanti luoghi di Italia.
Papa Francesco ha voluto unire la preghiera per i morti, presenti in ogni casa e in ogni famiglia, con
una preghiera più grande, che abbraccia la storia del mondo con il suo culto idolatrico della violenza
nazista e fascista. Una potenza distruttiva che oggi appare sempre più devastante, con le oltre 
quindicimila testate nucleari in mano a non più di dieci Paesi. All’Angelus, papa Francesco dà
notizia della visita nei due cimiteri: «Domani pomeriggio mi recherò al cimitero americano di Nettuno
e poi alle Fosse Ardeatine: vi chiedo di accompagnarmi con la preghiera in queste due tappe di
memoria e di suffragio per le vittime della guerra e della violenza. Le guerre non producono altro che
cimiteri, morte: ecco perché ho voluto dare questo segno, in un momento in cui la nostra umanità
sembra non aver imparato la lezione o non volerla imparare». Francesco non fa un discorso di
casistica e di giustificazione politica e militare. Egli sceglie un timbro di sintesi evangelica che giudica
in modo definitivo la guerra, senza attenuazioni e senza mediazioni opportunistiche. Il Papa pone il
vangelo di fronte alla guerra e ne giudica la violenza, i massacri, il terrore. Il vangelo consegna il
mistero di Dio e il papa, condividendo la sorte delle vittime, lotta come Giacobbe nella preghiera con
Dio. Per due volte, il Papa grida: «Signore fermati, Signore fermati. Non più. Non più la guerra. Non
più questa strage inutile». Ecco il fermarsi di Dio, che viene imposto dalla preghiera delle vittime,
mostra la forza di questo combattimento spirituale, dove le vittime impongono la loro autorità a Dio
stesso, in forza di questa preghiera nella quale, come dice un commento rabbinico al salmo, Dio si
fa muto tra i muti. E la donna di Hiroshima ci rivela l’abisso della guerra: «Gli uomini fanno di tutto
per dichiarare e fare la guerra e questa è la guerra: la distruzione di noi stessi. Sicuramente quella
donna, quella anziana, lì aveva perso dei figli e dei nipotini; le erano rimaste solo la piaga nel cuore e
le lacrime». Sono lacrime di dolore, ma anche di penitenza, perché troppe volte si è resa giusta la
guerra, e si è costruita la teologia della guerra giusta, che è durata secoli, producendo dolori senza
fine. Dice il papa a Nettuno: «Quando, tante volte nella storia, gli uomini pensano di fare una guerra,
sono convinti di portare un mondo nuovo, sono convinti di fare “una primavera”. E finisce in un
inverno, brutto, crudele, con il regno del terrore e la morte». Nessuna illusione da parte di Francesco
sul fatto che la guerra possa produrre un qualche risultato. E conclude in modo netto: «Questo è il
frutto della guerra: la morte». Come Gesù è il nome della pace, la morte è il nome della guerra. Gesù
fa la pace per mezzo del sangue della croce. La guerra viene fatta dalle armi, dal loro mercato, dal
loro traffico, dal sistema industriale militare, che si scarica sulla vita dei popoli, vere vittime innocenti
dell’odio. Alle Fosse Ardeatine, Francesco ha ascoltato l’abisso dell’idolo che ha attraversato
l’Europa nella seconda guerra mondiale. Davvero il suo incontro personale con le 335 vittime delle
Ardeatine. Papa Francesco incontra anche 12 uccisi, rimasti ignoti. La preghiera si fa silenzio e si fa
confessione di fede nel Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, il Dio di Gesù Cristo: il Dio che sale
sul patibolo, il Dio dei volti e dei nomi. Nessuno viene perduto, nessuno viene abbandonato. Dio
scende negli abissi della storia, nei sotterranei del dolore, perché nessuno sia abbandonato e tutti
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siano amati. Papa Francesco ha poi firmato il libro d’onore, lasciando scritte queste parole: «Questi
sono i frutti della guerra: odio, morte, vendetta. Perdonaci Signore». Ecco ciò che è la guerra nelle
sue radici e nelle sue tragiche profondità. L’ultima parola è la parola del perdono. Perdono perché
abbiamo comprato e venduto armi. Perdono perché abbiamo prodotto la dottrina che
giustifica la guerra e che nella storia indurisce il cuore di fronte all’idolo e al tempo stesso pretende
di cancellare la fraternità.
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