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La metropoli russa dove storia e mito s’incontrano in una sinfonia di ricordi e di frammenti di
vita. I suoi luoghi simbolo nell’affascinante reportage narrativo di Jan Brokken 

Sto leggendo Povera gente, romanzo del 1846 che rivelò Dostoevskij scrittore al livello di
Gogol’ e il cui successo stupì lo stesso autore, allora appena 25enne. Erano ancora lontani i drammi
personali che l’avrebbero segnato per sempre ed egli si affacciava appena su quelli della società del
suo tempo, ma già si rivelava l’acuto osservatore dell’animo umano che nei successivi capolavori si
sarebbe fatto carico delle sorti degli “umiliati e offesi”. Prototipo dei quali sono i due protagonisti
Makar Alekseevi? Devushkin, di professione copista, e Varvara Dobroselova, la giovane cugina
rimasta orfana che può contare solo su di lui, ma come lei alle prese con i problemi della
sopravvivenza. Scenario di questo melanconico romanzo epistolare è San Pietroburgo, la città
dove Dostoevskij sperimentò nel 1849 il trauma della condanna a morte, commutata all’ultimo
istante nell’esilio in Siberia (era accusato di un complotto contro lo zar), e dove trascorse l’ultima
parte della sua tormentata esistenza. La mitica capitale europea edificata da Pietro il Grande sulle
rive della Neva ritorna in Bagliori a San Pietroburgo, il nuovo libro di Jan Brokken, già apprezzato
in Italia per i bellissimi Nella casa del pianista, Anime baltiche e Il giardino dei cosacchi. In
questo reportage narrativo, edito come i precedenti da Iperborea, ritrovo Dostoevskij nei luoghi dei
suoi romanzi e nello stesso parco dove rischiò di essere fucilato. E non solo lui. Insieme all’autore
di Delitto e castigo rivivono altri protagonisti del mondo letterario, musicale e culturale legati a
questa città dalla quale l’autore olandese rimase ammaliato fin dal suo primo viaggio nel 1975,
quando ogni luogo di essa gli richiamava alla mente ora un libro ora una musica. «Tutto qui
predispone a riflettere, osservare, ricordare – confessa –; tutto spinge quasi impercettibilmente a una
sconsolata malinconia. Se San Pietroburgo non fosse esistita, avrei inventato io questa città che
sonnecchia sul fiume, come uno stato d’animo che mi corrisponde per sempre». Girovagando per le
sue vie, piazze e giardini, in continuo dialogo fra passato e presente, l’inquieto viaggiatore che è
Brokken rievoca lo spirito di poeti e scrittori come Anna Achmatova, Osip Mandel’štam, Esenin,
Iosif Brodskij, Solženicyn, Gogol’, Turgenev e Nina Berberova, di pittori come Malevi?, di
musicisti come ?aikovskij, Rachmaninov, Šostakovic e Stravinskij, di aristocratici come il
principe dandy Jusopov che assassinò Rasputin, e di molti altri ancora. Egli sa tutto di loro, entra
ed esce da queste esistenze come uno di casa. Senza pesantezze di erudizione, sempre
trasformando il dato biografico e storico in una sinfonia di ricordi e frammenti di vita, in un’ode alla
musica, alla letteratura e alla cultura russe. Sullo sfondo di queste vite spesso in bilico tra genialità e
follia, riecheggiano i grandi cambiamenti politici (e onomastici) del Novecento pietroburghese: la
rivoluzione e il crollo dello zarismo, quando la città si chiamava Pietrogrado; la Seconda guerra
mondiale e lo stalinismo; il collasso dell’Unione Sovietica, fino al momento in cui Leningrado torna a
chiamarsi San Pietroburgo. Aleggia su non pochi di questi personaggi, in quanto dissidenti, l’ombra
dell’esilio: e allora l’antica capitale russa diventa capitale anche della nostalgia, la meta sempre
sognata e mai più raggiunta. Lungi dal consegnarci una sorta di guida turistica (mancano, infatti, vere
descrizioni della città), Brokken ci restituisce l’anima di San Pietroburgo, diventata “sua”
attraverso la frequentazione di coloro che, lanciando “bagliori” di viva umanità, vi hanno lasciato una
traccia indelebile.
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