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La metropoli russa dove storia e mito s’incontrano in una sinfonia di ricordi e di frammenti di
vita. | suoi luoghi simbolo nell’affascinante reportage narrativo di Jan Brokken

Sto leggendo Povera gente, romanzo del 1846 che riveld Dostoevskij scrittore al livello di
Gogol’ e il cui successo stupi lo stesso autore, allora appena 25enne. Erano ancora lontani i drammi
personali che I'avrebbero segnato per sempre ed egli si affacciava appena su quelli della societa del
suo tempo, ma gia si rivelava I'acuto osservatore dell’animo umano che nei successivi capolavori si
sarebbe fatto carico delle sorti degli “umiliati e offesi”. Prototipo dei quali sono i due protagonisti
Makar Alekseevi? Devushkin, di professione copista, e Varvara Dobroselova, la giovane cugina
rimasta orfana che puo contare solo su di lui, ma come lei alle prese con i problemi della
sopravvivenza. Scenario di questo melanconico romanzo epistolare & San Pietroburgo, la citta
dove Dostoevskij sperimentd nel 1849 il trauma della condanna a morte, commutata all’'ultimo
istante nell’esilio in Siberia (era accusato di un complotto contro lo zar), e dove trascorse l'ultima
parte della sua tormentata esistenza. La mitica capitale europea edificata da Pietro il Grande sulle
rive della Neva ritorna in Bagliori a San Pietroburgo, il nuovo libro di Jan Brokken, gia apprezzato
in Italia per i bellissimi Nella casa del pianista, Anime baltiche e Il giardino dei cosacchi. In
guesto reportage narrativo, edito come i precedenti da Iperborea, ritrovo Dostoevskij nei luoghi dei
suoi romanzi e nello stesso parco dove rischio di essere fucilato. E non solo lui. Insieme all’autore

di Delitto e castigo rivivono altri protagonisti del mondo letterario, musicale e culturale legati a
guesta citta dalla quale I'autore olandese rimase ammaliato fin dal suo primo viaggio nel 1975,
guando ogni luogo di essa gli richiamava alla mente ora un libro ora una musica. «Tutto qui
predispone a riflettere, osservare, ricordare — confessa —; tutto spinge quasi impercettibilmente a una
sconsolata malinconia. Se San Pietroburgo non fosse esistita, avrei inventato io questa citta che
sonnecchia sul flume, come uno stato d’animo che mi corrisponde per sempre». Girovagando per le
sue vie, piazze e giardini, in continuo dialogo fra passato e presente, I'inquieto viaggiatore che e
Brokken rievoca lo spirito di poeti e scrittori come Anna Achmatova, Osip Mandel’Stam, Esenin,
losif Brodskij, SolZzenicyn, Gogol’, Turgenev e Nina Berberova, di pittori come Malevi?, di
musicisti come ?aikovskij, Rachmaninov, Sostakovic e Stravinskij, di aristocratici come il
principe dandy Jusopov che assassind Rasputin, e di molti altri ancora. Egli sa tutto di loro, entra
ed esce da queste esistenze come uno di casa. Senza pesantezze di erudizione, sempre
trasformando il dato biografico e storico in una sinfonia di ricordi e frammenti di vita, in un’ode alla
musica, alla letteratura e alla cultura russe. Sullo sfondo di queste vite spesso in bilico tra genialita e
follia, riecheggiano i grandi cambiamenti politici (e onomastici) del Novecento pietroburghese: la
rivoluzione e il crollo dello zarismo, quando la citta si chiamava Pietrogrado; la Seconda guerra
mondiale e lo stalinismo; il collasso dell’Unione Sovietica, fino al momento in cui Leningrado torna a
chiamarsi San Pietroburgo. Aleggia su non pochi di questi personaggi, in quanto dissidenti, 'ombra
dell’esilio: e allora I'antica capitale russa diventa capitale anche della nostalgia, la meta sempre
sognata e mai piu raggiunta. Lungi dal consegnarci una sorta di guida turistica (mancano, infatti, vere
descrizioni della cittd), Brokken ci restituisce I'anima di San Pietroburgo, diventata “sua”
attraverso la frequentazione di coloro che, lanciando “bagliori” di viva umanita, vi hanno lasciato una
traccia indelebile.
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