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Scrittore romano di vasta fama. Il suo libro L’'uomo del futuro e arrivato secondo al Premio
Strega 2016. Con la moglie Anna Luca Lenzi ha fondato la scuola Penny Wirton per insegnare
I'italiano agli stranieri. In Italia ce ne sono una trentina. Intervista a Eraldo Affinati.

Perché a casa sua, da bambino, non c’erano libri?  Dipende dal fatto che entrambi i miei
genitori avevano frequentato le scuole fino alla quinta elementare. Erano dei sopravvissuti alla
Seconda guerra mondiale. Mia mamma, Maddalena Cavina, durante la guerra, in seguito alla
fucilazione di mio nonno materno, riusci a fuggire da un treno che I'avrebbe condotta nei lager
tedeschi. Ho parlato di questo in Campo del sangue. Mio padre era un bambino orfano che nella
Roma del fascismo viveva da solo. Si conobbero nel secondo dopoguerra, ma non avevano studiato.
Ho cominciato a leggere da solo Hemingway, Tolstoj, Dostoevskij. Cosa I’ha affascinata della
lettura? La possibilita di viaggiare senza spostarsi da casa. E un modo di conoscere persone, mondi
nuovi, avere avventure spirituale. Intensificare la vita. Evidentemente avevo una predisposizione alla
lettura e alla scrittura. Come e quando ha sentito la necessita di diventare scrittore? Sin da
bambino avevo la chiarezza di diventare uno scrittore e mi sentivo portato piu all’espressione che
all’'azione. Avevo pochi amici, ero introverso, ribelle, mentre nella scrittura avevo subito trovato una
mia realizzazione, andavo bene nei temi, sentivo di avere un’attitudine, una sensibilita che ho
coltivato in modo quasi segreto. Negli anni ho avuto un lungo apprendistato, una lunga stagione di
letture. Ho esordito quando avevo gia 36 anni. Senza classi, voti, burocrazia, rapporti uno ad
uno. Che rivoluzione antropologica propone la sua scuola Penny Wirton per insegnare
italiano agli stranieri? E una scuola che vuole riprendere lo spirito di don Milani: senza classi,
appunto, basata sull'uno a uno. I nostri allievi si chiamano Mohamed, Francisca, Omar. Per
coinvolgerli, devi mettere in gioco te stesso, entrare in sintonia con loro. E un’azione antropologica e
didattica: il vero obiettivo che in Italia e Europa dobbiamo ancora realizzare. Non significa limitarsi a
svolgere il programma e mettere il voto, ma creare “imprese conoscitive”. Negli ultimi due anni
abbiamo puntato molto sul coinvolgimento degli studenti italiani. Soltanto a Roma quest’anno 300
liceali italiani hanno insegnato l'italiano ai loro coetanei immigrati nell’ambito dell’alternanza scuola-
lavoro. Ho quasi la sensazione che questa attivita serva piu a noi italiani che agli stranieri. Come
vivete, insieme a sua moglie, il ruolo di educatori? Penny Wirton e sua madre ¢ il titolo di un
romanzo di un grande scrittore italiano, Silvio D’Arzo, che mori a 32 anni di leucemia. E la storia di
un ragazzo che non conobbe mai suo padre. lo e mia moglie Anna Luce ci siamo conosciuti grazie a
guesto romanzo perché entrambi abbiamo fatto la tesi su Silvio D’Arzo. Per noi Penny Wirton ha un
valore doppio. Insegniamo I'italiano agli stranieri, i Penny Wirton di oggi. Coinvolgiamo tanti
volontari, solo a Roma ce ne sono 200. Inoltre sono nate in questi anni una trentina di scuole Penny
Wirton in ogni parte d’ltalia, grazie all'iniziativa di donne e uomini di buona volonta. Riferendoti alla
professoressa Adele Corradi, nel suo ultimo libro su Don Milani, L’'uomo del futuro, scrivi
«Pensi forse che stare vicino a don Lorenzo negli ultimi quattro anni della sua vita abbia
provocato un’osmosi tale da trasferire 'essenza dell’uno nello spirito dell’altra, fino al

punto di superare i limiti della vita?». Aderire alla realta, stare gomito a gomito, cucire
relazioni, rapporti, amicizie € una delle fonti migliori della conoscenza? Si, almeno per chi,
come me, vuole sperare che I'amicizia non sia soltanto I'esito di un sentimento istintivo, ma poggi le
sue basi sulla congenialita che due esseri umani scoprono fra di loro. Orson Wells diceva che un
poeta ha bisogno di una penna, un pittore di un pennello, e un regista di un esercito. Qual € lo
specifico della letteratura rispetto ad altre arti? Attraverso la scrittura porti alla luce delle
lacerazioni, dei momenti dolorosi. Devi lavorare molto con i tuoi fantasmi interiori e sciogliere dei nodi



che sono dentro di te. Nella letteratura I'elemento distintivo e il linguaggio: la casa del pensiero, non
solo un mezzo di comunicazione. Chiami in causa il passato perché il linguaggio e frutto di un lavoro
millenario che altri uomini, altri scrittori hanno fatto prima di te. Da ragazzo, attraverso la lettura,
cercavo dei “compagni segreti”: questo e anche diventato il titolo di un mio libro. Gli scrittori erano gli
interlocutori ideali a cui rivolgermi quando mi sentivo solo. Qual e la forza e il limite della parola?
Non si riesce a restituire tutta la realta? Quando scrivi pianti un chiodo, ti addentri in un bosco e
incidi con un coltellino la tua presenza sul tronco di un albero. Come dire: «lo sono passato da qui».
Questa testimonianza € I'essenza di ogni persona. Lo scrittore parla anche a nome di chi non puo
farlo. Leggi qui l'intervista integrale apparsa nel numero di settembre di Citta Nuova
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