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La vita alle volte ci mette al tappeto. Sferra un tale colpo che siamo tentati di non rialzarci più.
Alziamo il braccio in segno di resa. Cos’altro ci può ancora capitare? 

La vita alle volte ci mette al tappeto. Sferra un tale colpo che siamo tentati di non rialzarci più.
Alziamo il braccio in segno di resa. Cos’altro ci può ancora capitare? Può essere la perdita
improvvisa del proprio lavoro, un amore finito troppo presto, un insuccesso scolastico, la vana ricerca
di un lavoro, trovarsi a ricominciare tutto da capo. Allora l’impotenza ci prende alla gola e ci
paralizza. Il mondo intorno a noi non ci aiuta: che penseranno gli altri di noi? Il giudizio ci pesa come
un macigno. Ci affrettiamo a nascondere ogni debolezza. Un figlio che va male a scuola diventa un
problema familiare intorno a cui fare calare il silenzio. Una disoccupazione improvvisa diventa una
questione privata. La separazione di un figlio o di un nipote una sofferenza di cui evitare di parlare
con gli amici. La depressione del marito o della moglie un terribile segreto. Eppure, se nessuna
caduta è di per sé auspicabile né salutare, imparare a gestire gli insuccessi è davvero cruciale. A
partire dal modo in cui li nominiamo… dal modo in cui ne parliamo. Fin da piccoli dovremmo insegnare
ai nostri figli che correndo si cade e magari ci si fa male, che si può prendere un brutto voto a scuola
e fare meglio la volta successiva, che non sempre le nostre virtù ci vengono riconosciute, che
crescendo incontriamo la cattiveria, il sopruso e l’ingiustizia. Fin da piccoli dovremmo imparare a
chiamare questi inciampi, con una parola semplice e bellissima: vita. È la vita. Vivendo ci facciamo
male, vivendo ci rialziamo, vivendo sbagliamo strada, vivendo diventiamo più umani. Non potrei
togliere dalla mia vita questi passaggi. La passione per l’insegnamento è nata da una bocciatura
ingiusta in quarta ginnasio, la perseveranza nel lavoro da un concorso andato storto, la coscienza
della fragilità umana dopo una gravidanza non andata a buon fine, la coscienza civile dal contatto
con le povertà. L’esperienza è esattamente questa possibilità di uscire dal proprio limite, da una
sconfitta, da un confine. E di uscirne più umani. Ogni tanto incontriamo persone che sono state
capaci di lasciarsi attraversare dal dolore, senza soccombere e senza chiudersi; la vita le ha rese più
morbide, più indulgenti con sé stesse e con gli altri, più empatiche. Invecchiando hanno perso molte
certezze e sicurezze giovanili. È la vita, cari amici. Ognuno ha la sua, ognuno ha un proprio destino,
ma c’è una comunanza legata alla comune fragilità che possiamo condividere. Potessimo guardarci
tutti con più tenerezza, con quell’indulgenza di chi si è appena rialzato e sa che significa cadere in
basso. Potessimo evitare almeno di appoggiare sulle spalle dei fratelli il fardello del nostro giudizio.
Ciascuno di noi “è” il diverso, il disabile, il separato, il povero, il minore. E chi non lo è, scagli la
prima pietra.
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