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Piena di entusiasmo, Isa, 20 anni fa, lascia la Svizzera e parte come missionaria laica per i
Focolari per la Costa d’Avorio. Ora, di ritorno in Svizzera, dice di come la lunga esperienza di
vita in contatto con la cultura africana «sia stata un dono per capire meglio o più
profondamente il cristianesimo». 

Isa ci racconta la sua esperienza a Man, cittadella del Movimento dei Focolari in Costa d'Avorio 
Come è stato per te l’impatto con le culture africane così diversa dalla nostra? Potrei iniziare
con un detto locale: «Lo straniero ha dei grandi occhi, ma non vede niente». Nei primi due anni a Man
abitavo nella comunità dei Focolari a Libreville, un quartiere musulmano. Come minoranza cristiana e
in più straniere, avevamo poco contatto con la gente intorno. Chi veniva da noi erano piuttosto
persone della lontana parrocchia o di altri quartieri. Già prima dell’alba in quella regione usano
spazzare davanti alla casa. La mattina, prima di andare al lavoro, dovevo attraversare il borgo a piedi
e così incontravo chi puliva. Di solito le persone salutano tutti quelli che incontrano. Anche io ho
iniziato a dire un semplice buongiorno in francese o in “diuila”, la lingua mercantile. Salutavo
brevemente e in fretta per non arrivare tardi al lavoro. Una signora, seduta spesso davanti a casa
sua, mi salutava sempre, anche se l’avevo già oltrepassata. Però non si accontentava del mio saluto
veloce. Dovevo ripeterlo bene. Ne ero infastidita, perché mi prendeva qualche minuto in più, mentre
cercavo al più presto di fermare un taxi. E questo non solo una volta. Così mi sono detta che dovevo
iniziare proprio da quel saluto mattutino. Ho deciso di uscire prima di casa, per avere tutto il tempo
necessario. Mi sono fermata da quella signora musulmana, di nome Bintou, che mi ha insegnato tutto
il rituale del saluto: consiste in una serie di domande e di risposte reciproche. Giorno dopo giorno,
coglievo dal suo amore gli usi locali. Ormai avevamo un rapporto di fiducia crescente. Bintou non
mancava di prendermi in giro quando ero in ritardo o quando sbagliavo le formule del saluto del
mattino con quelle della sera. Sono tornata più volte da lei e con il tempo potevamo dirci tutto. Voleva
sapere sempre più della nostra vita ed un giorno con gioia ha accettato l’invito ad un incontro per
musulmane a casa nostra. Ben presto ha iniziato a trasmettere quanto ricevuto alla sua famiglia, ai
suoi conoscenti della comunità musulmana. Lo straniero per loro è una persona mandata da Dio. Per
questo Bintou era così aperta, pur sapendo che eravamo cristiane. Un tempo l’ospitalità era una
realtà sacra… Per sei anni ho lavorato a Man, in una clinica privata. Ero l’unica straniera europea e
infermiera diplomata. L’équipe sanitaria era formata dal chirurgo, direttore della clinica, famoso per
la sua competenza; e da altri 16 colleghi autoctoni, la cui formazione professionale era lacunosa,
avendo  dovuto imparato il mestiere solo durante l’attività lavorativa nell’ospedale pubblico. Il capo
chirurgo mi ha affidato il compito di trasmettere loro il più possibile le mie conoscenze per arricchire
la loro formazione. Per me non era facile. Ero appena arrivata in Africa, non conoscevo le malattie
tropicali, le lingue locali, la loro cultura. Non possedevo uno strumento pedagogico o materiale adatto
per insegnare. I colleghi parlavano cinque lingue diverse a seconda delle etnie. Mentre cercavo di
salutare ciascuno nella propria lingua, fornivo i miei consigli, con gesti ed esempi inerenti alla mia
formazione. Ma lo facevo come ero stata abituata, cioè in modo diretto che in quel contesto creava a
volte difficoltà. Ammiravo la loro pazienza nel sopportarmi perché da loro «lo straniero è sempre
perdonato». Certo ciò non mi rendeva felice e mi chiedevo come fare per svolgere al meglio questo
dovere. Così ho iniziato a mettere a disposizione il mio sapere "da sorella". Allora ho iniziato a
mettere in luce il loro modo di fare, valorizzando il positivo e lasciando cadere il negativo. Quando
avevo terminato il mio lavoro, andavo dal collega di turno per aiutarlo a pulire le camere o a lavare il
materiale della sala operatoria. Così potevo instaurare un rapporto d’amicizia che mi permetteva di
fornire spiegazioni, insegnamenti all’uno o all’altro. La povertà può portare al furto, ma la maggior
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parte della gente come la vive? In costa d’Avorio la povertà non è sinonimo di tristezza, di
amarezza o vergogna. Anche i poveri possiedono una dignità innata che li rende nobili. Per anni ho
curato una signora malata. Anche se soffriva a causa della malattia e dei pochi mezzi per curarla,
non si lamentava. Poteva scoraggiarsi, ma mai lamentarsi o invidiare chi stava meglio. In un
quartiere molto povero avevo la possibilità di seguire l’iniziativa di tre ragazze adolescenti che
provenivano da quartieri benestanti, ma che avevano scoperto la baracca dove un maestro volontario
insegnava a circa 60 ragazzi in uno spazio di 2,5 metri quadrati. Potete immaginare in che condizioni.
Quelle tre ragazzine hanno avuto l’idea di fare la proposta al capo quartiere, all’insegnante e
all’imam di costruire una scuola in muratura più spaziosa. Hanno lanciato il progetto. Durante tutte le
fasi del suo sviluppo, durato circa tre anni, mi sono resa conto dell’enorme valore culturale che
animava sia loro che gli adulti interpellati. Si rivolgevano agli adulti in modo cordiale, non pretenzioso.
Da parte degli adulti ho notato un ascolto rispettoso, cosa per niente ovvia nella loro cultura. Era un
atteggiamento nuovo, provocato proprio dal modo di agire di quelle ragazzine. Nonostante tutte le
difficoltà, la lentezza, il poco tempo a disposizione che avevano, non hanno perduto la tenacia di
voler raggiungere il loro scopo. Una volta abbiamo radunato tutto il villaggio per chiarire un malinteso
che lo aveva diviso. Si trattava di una cerimonia che richiedeva tanto tempo, ma senza tale soluzione
i lavori non potevano continuare. Spesso abbiamo fatto appello a ciò che ci univa: Dio, siamo tutti figli
suoi. Ed uscivano con delle espressioni come: «Che Dio vi benedica , Lui ci aiuterà». Questa grande
fede “innata” porta una grazia, quella di sentire “Dio vicino ai poveri”. È lui che apre i cuori, suscita
la generosità e interviene con la Provvidenza. Quando più tardi, il Comune ha deciso di distruggere la
baraccopoli, ha lasciato intoccata la scuola e la cappella. È stato un segno dell’amore di Dio e di
riconoscenza da parte dell’autorità per il progetto realizzato con grandi sacrifici dai poveri del
quartiere.
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