
 
La rapina del secolo
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Dal sistema carcerario brasiliano le radici della super-banda in azione nella “triple frontera”.
Un sistema che promuove organizzazione criminali anziché scoraggiarle 

Una cinquantina di assalitori tra cui tiratori scelti, mezzi blindati, armi di grosso calibro e sofisticati
esplosivi. Sventrato un edificio intero, mentre la polizia era tenuta a bada da automezzi incendiati in
ogni via di accesso. E poi la fuga nella boscaglia e in barca, raggiungendo il Brasile sull'altra sponda
del Paraná, e uno scontro a fuoco con 3 morti e 4 feriti a Itapulandia. Così il Primer comando capital,
organizzazione criminale brasiliana, ha portato a termine la rapina del secolo in Paraguay. In fondo,
sono “solo” 11 milioni di dollari, ma la spettacolarità è degna di un film.   La rapina è avvenuta a
Ciudad del Este, seconda città del Paraguay, nel cuore della mitica triple frontera tra Argentina,
Brasile e Paraguay. Mitica perché sembra che tutto possa nascondersi nei suoi meandri e tutto
possa passare attraverso la sottile membrana dei controlli di frontiera. Traffico di persone, armi,
organi, banconote, contrabbando e chi più ne ha più ne metta.   La rapina ha avuto luogo nella sede
locale della Prosegur, multinazionale della custodia e trasporto valori. Le autorità brasiliane hanno
arrestato 20 sospetti (5 di loro già rilasciati) e recuperato circa un milione di dollari, oltre ad
automobili, esplosivi ed armi. La polizia paraguayana ha invece individuato una villa di un quartiere
privato nelle vicinanze di Ciudad del Este dove sarebbe stato pianificato il delitto. Ma cos’è e come
agisce il fantomatico Primer comando capital (Pcc) responsabile del fatto? «È anzitutto un'idea o,
come dicono loro, un movimento», ha risposto alla Bbc Karina Biondi, antropologa brasiliana studiosa
del fenomeno le cui origini risalgono agli anni '90, nel sistema penitenziario dello Stato di San Pablo.
Il Pcc nacque come un gruppo di autoprotezione dei prigionieri in un contesto di gran brutalità. Si
ispirava a un collettivo preesistente, il Comando vermelho sorto vent'anni prima. Il tragicamente
celebre evento che segnò la nascita del Pcc fu il massacro di Carandirú, raccontato dal premiato film
omonimo. Nel mega-complesso carcerario di San Pablo (uno dei più grandi del continente) fu sedata
nel 1992 un rivolta con un bilancio di 111 morti. Otto superstiti trasferiti a Taubaté fondarono il Pcc
per cercare giustizia ed esigere migliori condizioni.   Intanto, i loro colleghi fuori dalle sbarre
pensavano al finanziamento tramite attività illecite. L'“idea” e il “movimiento” si espansero un po'
dovunque in Brasile, specie nelle zone di frontiera, dove da sempre c'è più libertà d'azione per
queste organizzazioni. Secondo dati del Centro de investigación de crimen organizado
“InsightCrime” riportati dalla Bbc, probabilmente il gruppo, che è ora «l'organizzazione criminale più
grande e meglio organizzata del Brasile, dispone di membri nella maggioranza degli Stati del Paese
e controlla le rotte del narcotraffico tra Brasile, Bolivia e Paraguay». Il che implica il controllo di una
frontiera di 1.365 km. E sta cercando di affermarsi anche in Perú e in Uruguay, da dove passa la
merce per l'Africa e per l'Europa.   Secondo Karina Biondi, il fatto di fondarsi su una sorta di “codice
di comportamento”, non normativo ma “fluido”, ha permesso che «l'etica del gruppo si estendesse
ad altri Stati brasiliani senza necessità di ordini superiori». Il punto fondamentale di tale etica, spiega
la Biondi, è che «i reclusi devono stare uniti, non lottare gli uni contro gli altri, ma affrontare il nemico
comune: il sistema carcerario».   Un sistema attualmente fallimentare, con una popolazione nazionale
di 620 mila persone in istallazioni che ne permetterebbero 370 mila, con sovraffollamento, carenze
igieniche e sanitarie (con un'altissima incidenza dell'Aids, sempre superiore al 10 %) e una cronica
insufficienza di personale di vigilanza. Il cocktail esplosivo, al quale si è aggiunta in gennaio la rottura
della tregua tra il Pcc e il suo rivale “Familia del Norte”, che ha causato una serie di ammutinamenti
ed occupazioni di carceri: Compaj (Manaus), con 57 morti, Monte Cristo (Boa Vista, 33), e Alcaçuz,
nel Rio Grande do Norte, con 26 morti e una carcere totalmente controllato dai prigionieri per oltre un
mese.   La situazione appare gravissima: accanto a pochi, troppo pochi esempi di eccellenza nella
riabilitazione e nel reinserimento nella società, le prigioni brasiliane sembrano un girone dell'Inferno
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dantesco, dove nascono e operano organizzazioni che controllano traffici, operano mediante un
sistema di franchigie tipo Mc Donald's (non a caso, il giornalista britannico specializzato Misha
Glenny ha scelto “Mc Mafia” come titolo di un suo libro reportage) e sono attivi nel mercato
internazionale. E generano violenza, dentro e fuori dalle carceri. Quella “interna” è da non credere
per la sua crudeltà, effetto anche della droga. In gennaio sono morte in carcere oltre 100 persone in
sette giorni, e in novembre, in seguito a rappresaglie contro le forze dell'ordine, 130 persone sono
state uccise in varie città nel giro di due settimane. Il governo Temer ha promesso 30 nuove prigioni.
Ma per Karina Biondi, la soluzione è quella opposta: «Meno prigioni», giacché «più prigioni significano
più prigionieri e bande più forti». Ciò comporterebbe ovviamente un ripensamento dalle radici del
sistema punitivo-riabilitativo dei criminali, con modalità che non implichino la reclusione per delitti
minori.
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